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Depuis  ungnart  de  siècle^  Vhistoire  littéraire  a  pris  chez, 
nous  une  grande  importance^  et  Von  se  préoccupe  beaucoup 
aujourd'hui  de  l'évolution  des  genres.  Le  moment  nous  a 
donc  paru  favorable  à  la  publication  d'une  série  de  brochures 
oii  cette  évolution  sera  étudiée.  Certes,  nous  ne  prétendons 
pas  faire  ici  œuvre  d'érudit;  mais  nous  résumons  en  unb 
centaine  de  pages,  sous  un  formai  commode,  ce  qui  intéresse 
l'histoire  d'un  genre  particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  gens  qui  préparent 
nn  examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréats^ 
licence  es  lettres.  Mieux  que  dans  un  cours  d'histoire  litté- 
raire, ils  pourront  suivre,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos 
jours,  le  développement  de  la  comédie,  par  exemple,  ou  de 
l'épopée.  Et  nous  leur  permettons  ainsi  de  replacer  plus 
aisément  dans  Vévolution  du  genre  la  pièce  de  théâtre  ou  le 
poème  que  leur  font  expliquer  leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir  pour 
lecteurs,  non  seulement  les  écoliers  et  les  étudiants,  mais 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature  d'une  façon  désin- 
téressée. Nous  serions  heureux  si  nos  brochures  pouvaient 
leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage  d'un  Hugo 
ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un  Alphonse  Daudet, 
d'un  Thierry  ou  d'un  Miche let,  ils  venaient  chercher  en  ces 
modestes  essais  l'histoire  rapide  du  genre  illustré  par  nos 
contemporains  (1). 

L.  L. 


sein  dsfcis 


(i)  Nous  avons  à  dessein  dsfcis  cette  brochure,  insisté  sur  les 
origines  trop  peu  connues  du  genre  historique. 


L'HISTOIRE 

(ÉVOLUTION  DU  GENRE) 


CHAPITRE   PREMIER 

l'histoire   au   moyen     AGE. 

Les  origines.  —  On  constate,  chez  tous  les 
peuples,  le  désir  de  perpétuer  la  mémoire  de  leurs 
actes  et  de  faire  connaître  aux  générations  futures 
ce  qu'était  leur  état  social.  Jamais,  néanmoins, 
il  ne  se  manifeste  avec  plus  de  force  que  dans  les 
races  actives,  aventureuses  et  fi  ères. 

En  Grèce,  les  Athéniens  étaient  nés,  selon  le 
mol  de  Thucydide,  «  pour  ne  souffrir  jamais  le 
repos,  comme  pour  l'ôter  au  reste  des  hommes  »  ; 
et  c'est  pourquoi  ces  aimables  artistes  vouèrent 
lin  culte  fervent  à  la  plus  sévère  des  Muses.  A 
Home,  tout  citoyen  était  amoureux  de  la  gloire, 
soit  pour  lui-même,  soit  pour  la  Ville  Éternelle  : 
aussi,  de  très  bonne  heure,  se  multiplièrent  en 
Itah'e  les  annales  de  pontifes,  les  monographies, 
les  livres  d'histoire  générale;  et  il  suffit  de  rap- 
peler César  et  Sallusle,  Tite-Live  et  Tacite,  mer- 
veilleux auteurs  dont  les  récits  passionneront  tou- 
jours l'humanité.  Mais,  sur  noire  sol  gaulois,  un 
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meilleur  accueil  encore  était  réservé  à  Clio. 
Pouvait-il  en  être  différemment  avec  une  nation 
courageuse,  quelque  peu  vantarde,  rêvant  de 
«frapper  de  fiers  coups  »  pour  les  raconter  ensuite 
«  dans  la  chambre  des  dames  »  (1)?  La  vanité 
individuelle  et  l'orgueil  national  devaient  donc 
favoriser  chez  nous  les  progrès  d'un  genre  si 
utile. 

Cependant,  —  chose  curieuse  à  constater, 
—  longtemps  elles  seront  peu  nombreuses  ou 
demeureront  très  imparfaites,  les  œuvres  histo- 
riques dont  l'auteur  ne  sera  point  le  héros  prin- 
cipal. Les  «  chroniques  »  et  les  «  mémoires  » 
pulluleront,  en  revanche.  Et,  même  après  que 
l'humanisme  aura  ressuscité  les  anciens,  après  que 
l'imprimerie  aura  répandu  leurs  chefs-d'œuvre, 
après  que  Montaigne  et  maint  traducteur  les  au- 
ront recommandés  à  l'attention  des  lettrés,  le 
livre  d'histoire  générale  ne  cessera  point  d'être 
rare,  et  la  médiocrité  suprême  régnera  parmi  les 
historiens  de  profession.  Il  faudra  le  triomphe  de 
Tesprit  scientifique  au  xvin''  siècle  pour  que  l'his- 
toire impersonnelle  s'élève  victorieusement  au  des- 
sus d'un  individualisme  fâcheux.  Et  alors  sa  car- 
rière sera  brillante,  quand  les  chroniques  et  les 
mémoires  passeront  enfin  au  second  plan.  Mais, 
jusqu'à  cette  date,  les  mémoires  et  les  chroniques 
occuperont  la  première  place,  et  leurs  auteurs 
seront  pour  nous  les  meilleurs  historiens,  ou  plutôt 
les  seuls. 

Tout  au  début  et  dès  les  premiers  pas  de  notre 

(i)  Voir  toute  la  Chanson  de  Roland  et  Joinville,  Vie  de  sainl 
Louis,  ch.  xLix  (édition  de  Wailly) 
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race  à  travers  le  monde,  des  moines,  des 
clercs,  des  évoques  se  préoccupèrent  de  noter  les  > 
événements  auxquels  ils  assistèrent  en  témoins 
bien  placés  pour  bien  voir.  Sous  la  dynastie  des 
Mérovingiens,  par  exemple,  un  fils  de  l'Auvergne, 
Grégoire  de  Tours,  écrivit  une  Histoire  ecclé- 
siastique des  Francs,  dans  laquelle,  après  une 
revue  peu  intéressante  des  temps  anciens,  il  don- 
nait sur  la  France  du  vi*"  siècle  des  renseigne- 
ments fort  précieux.  Le  Bourguignon  Frédegaire 
résuma  l'œuvre  de  Grégoire  et  la  compléta,  en 
attendant  que  plusieurs  religieux  fussent  ses  con- 
tinuateurs à  lui-même.  Tant  on  avait  déjà  le  souci 
de  léguer  à  la  postérité  le  souvenir  des  mémo- 
rables actions  !  Mais  voici  que  Charlemagne  se 
dresse  et  qu'il  promène  ses  armées  victorieuses 
de  l'Atlantique  au  V^ulturneet  de  l'Èbre  àTEider: 
aussitôt  des  liasses  de  parchemin  sont  consacrées 
au  récit  de  ses  campagnes,  et  il  a  pour  panégy- 
riste son  secrétaire  Éginhard,  ainsi  que  le  fa- 
meux moine  de  Saint-Gall.  A  leur  exemple  bien- 
tôt, dans  les  abbayes  ou  les  cloîtres,  on  n'aperçoit 
que  chroniqueurs  zélés  composant  des  vies  de 
saints,  des  biographies  de  rois,  des  monographies 
sur  les  cathédrales,  les  couvents,  les  cités. 
Malheureusement,  comme  ils  ne  s'adressent  point 
au  grand  public,  les  auteurs  que  nous  venons 
d'indiquer  s'expriment  en  langue  latine  pour 
l'usage  exclusif  de  quelques  clercs.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  leur  latin  diffère  beaucoup  de  celui 
d'un  Tacite  ou  d'un  TiteLivo,  dont  les  manuscrits 
existaient  dans  les  bibliothèques  de  certains  mo- 
nastères'? Non!  et,  sans  insister  davantage,  notons 
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ces  bégaiements  de  notre  histoire  nationale.  Elle 
parle  encore  le  jargon  que  lui  apprirent  les  apô- 
tres romains  du  Christ,  après  les  légionnaires  des 
Césars.  Mais  qu'importe  I  Augustin  Thierry,  Mi- 
chelet,  Fustel  de  Coulanges  ont  puisé  avec  grand 
profi.  dans  l'œuvre  de  ces  latinistes  peu  cor- 
rects 1 

Chansons  de  geste  et  poèmes  historiques. 
—  Les  clercs  faisaient  naturellement  leurs  délices 
des  chroniques  rédigées  en  latin.  Mais  la  grande 
masse  des  profanes  désirait  vivement,  elle  aussi, 
entendre  célébrer  nos  gloires  nationales.  Les  trou- 
vères lui  donnèrent  satisfaction.  Autrefois,  sur 
les  rivages  de  Grèce  ou  d'Ionie,  l'histoire  avait 
débuté  par  des  poèmes,  et  V Iliade  était  la  rela- 
tion d'une  expédition  réelle,  que  la  vantardise 
hellénique  ne  craignit  point  d'exagérer  sans  pu- 
deur. Chez  nos  aïeux,  les  chansons  de  geste  cor- 
respondent à  cet  immortel  monument  du  génie 
grec.  «  Elles  ne  sont,  en  principe,  —  comme  l'afort 
bien  dit  M.  P.  Meyer, —  que  des  récits  historiques 
mis  à  la  portée  des  illettrés.  »  Quand  le  jongleur 
déclamait  devant  eux  les  exploits  de  Garin,  de 
Renaud,  de  Charlemagne,  vilains  du  bourg  ou 
barons  du  château  féodal  le  considéraient  naïve- 
ment comme  l'interprète  fidèle  delà  vérité.  On  en 
doit  rabattre  aujourd'hui  ;  et  la  Chanson  de  Roland 
suffirait  à  montrer  combien  les  poètes  exploitèrent 
ia  foi  robuste  des  auditeurs  (1).  Toutefois,   ces 


i)  Le  Charlemagne  de  la  Chanson  est  deux  fois  centenaire^ 
quand,  à  l'époque  de  Roncevaiix,  Charles  avait  tout  juste  trente- 
cinq  ans.  On  lui  fait  conquérir  l'Angleterre,  l'Irlande,  Constanli- 
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menteurs  habiles  voyaient  bien  la  principale  cause 
de  leur  succès.  Aussi,  pour  inspirer  confiance, 
ils  invoquaient  des  témoignages  et  citaient  des 
autorités  (1).  Nous  avons  dit  ailleurs  (2)  qu'en  vou- 
lant charmer  par  des  aventures  galantes  ou  extra- 
ordinaires les  châtelaines  et  les  chevaliers,  ils 
provoquèrent  l'apparition  du  roman.  Mais  ils 
affichaient  des  prétentions  plus  hautes  ;  ils  se 
vantaient  d'offrir  au  peuple  des  narrations  véri- 
diques;  et,  si  leur  audace  nous  fait  maintenant 
sourire,  n'oublions  point  qu'elle  eut  des  résultats 
heureux.  C'est  de  la  fabuleuse  chanson  de 
geste  que  bientôt  l'histoire  populaire  allait 
sortir. 

Un  événement  considérable  surexcitait,  vers  la 
même  époque,  tous  les  esprits.  La  foi  religieuse, 
si  ardente  alors,  et  l'irrésistible  attrait  des  aven- 
tures avaient  poussé  des  milliers  de  Français  à  la 
conquête  du  Saint-Sépulcre.  Ces  glorieuses  équi- 
pées, d'où  l'on  revenait  bien  rarement,  préoccu- 
pèrent beaucoup  notre  race.  On  s'inquiéta  de 
savoir  ce  qui  se  passait  dans  les  plaines  de  la 
Palestine  ou  sur  les  côtes  de  la  Syrie.  Des  lettres 
furent  envoyées  assurément  par  ceux  qui  s'étaient 
taillé  là-bas  un  petit  empire.  Certain  Richard  le 
Pèlerin,  à  son  retour  de  Jérusalem,  versifia  une 
relation  de  la  première   croisade,    dont  s'inspi- 

nople  !  Il  trouve,  en  face  de  lui,  les  Prussiens  et  les  Honprrois 
daus  l'arirtée  de  l'émir  de  Babylonel  Tout  est  à  l'avenant  dans 
ce  poème. 

(i)  L'auteur  de  la  Chanson  de  Roland  Invoque  à  maintes  reprises 
•  la  geste  »,  «  l'ancienne  geste  »,  «  la  geste  francor  »  ou  chro- 
nique de  France  (vers  i685,  20o5,  8262,  8742). 

(2)  Voir,  dans  la  collection  des  Genres  lilléraires,  nos  bro- 
chures sur  l  Epopée  et  le  Homan. 
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rèrent  les  jongleurs.  Et  bientôt  des  œuvres  impor- 
tantes virent  le  jour  :  la  Chanson  d'Antioche,  par 
exemple,  ou  cette  Histoire  delà  Guerre  sainte. 
qui  ne  compte  pas  moins  de  12  000  vers  (1).  Au 
point  de  vue  de  l'art,  tout  cela  est  d'une  indigence 
absolue,  et,  vainement,  y  chercheriez-vous  le 
moindre  atome  de  poésie.  Mais,  assez  souvent, 
l'auteur  fut  témoin  des  choses  qu'il  raconte.  Mais 
surtout  il  ne  nous  dit  plus  l'empereur  «  à  la  barbe 
fleurie  »  et  les  héros  lointains  tout  auréolés  de 
légende.  On  nous  montre  à  l'œuvre  les  gens  du 
siècle  ;  on  narre  les  événements  de  la  veille  ;  et 
voici  que  s'annonce  manifestement  dans  ces 
poèmes  le  souci  de  la  réalité. 

En  Normandie  et  en  Grande-Bretagne,  les  ten- 
dances que  nous  signalons  s'affirment  et  se  déve- 
loppent après  la  bataille  d'Hastings.  Là  encore,  les 
chroniques  latines  fleurissent  tout  d'abord,  et 
Tévêque  Jofroi  de  Monmouth  entasse  dans  son 
Historia  regum  Britanniœ  mille  et  mille  légen- 
des sur  le  fabuleux  Arthur  (2).  Mais  rapidement, 
pour  écrire  Thistoire,  on  emploie  la  langue  fran- 
çaise, qui  est  réputée  langue  noble  par  opposition 
à  celle  des  vaincus.  Vers  1140,  le  poète  David 
célèbre  le  roi  Henri  P%  sur  la  demande  de  sa  veuve 
Aélis.  Dix  ans  ne  se  sont  point  écoulés,  et  voici  que 
Geffrei  Gaimar  fait  en  vers  octosyllabiques  VEs- 
torie  des  Engles  ou  Histoire  des  Anglais  {S). 

11  remonte   jusqu'à  l'arrivée   du   Troyen   Brutus 

(i)  La  primitive  Chanson  d'Anlioche  est  de  1098  et  l'histoire  de  la 
Guerre  sainte  fut  écrite  dans  le  dernier  tiers  du  xiie  siècle. 

(2^  Jofroi  Arthur,  né  à  Monmouth,  mort  évêque  de  Saint-Asaph, 
en  ii54,  composa  son  Historia  regum  vers  iiô5. 

\j:ij  Entre  1147  et  ii5i. 
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dans  la  grande  île  (1),  traduit  Vllisloria  regum 
presque  entière  et  consigne,  à  la  suite,  quelques 
renseignements  trop  secs  sur  les  événements  plus 
modernes. 

Pendant  de  longues  années  on  n'agira  point 
d'autre  sorte,  et  ses  contemporains  ou  ses  succes- 
seurs immédiats  suivent  tous  la  méthode  de  Gai- 
mar.  Quand  Robert  Wace  (2)  entreprend  d'écrire 
les  annales  de  l'Angleterre,  il  amplifie,  enjolive, 
complète  pauvrement  le  livre  de  Jofroi  de  Mon- 
mouth  dans  son  Roman  de  Brut  ou  «  geste  des 
Bretons  »  ;  et  la  «  geste  des  Normands  »,  le 
Roman  de  Rou,  ne  présente  point  une  originalité 
plus  sérieuse.  Ce  dernier  poème  serait,  d'ailleurs, 
plus  intéressant,  si  Robert  Wace  ne  s'était  brus- 
quement arrêté  à  la  bataille  de  Tincliebrai,  où 
Henri  I",  en  1107,  fit  prisonnier  son  frère  Robert 
Courte-Heuse.  Pourquoi  le  chroniqueur-poète 
renonça-t-il,  lui  dont  chacun  goûtait  le  style  clair 
et  malicieux,  à  raconter  ce  xn^  siècle  avec  lequel 
il  était  né?  Il  fut  découragé,  dit-on,  par  le  manque 
d'égards  que  lui  témoigna  Henri  II  en  comman- 
dant à  Benoît  de  Sainte-More  une  Histoire  des 
ducs  de  Normandie  (3).  Ce  jour-là,  Robert  Wace 
jeta  la  plume  pour  jamais,  et  il  convient  de  le 
déplorer,  car,  pas  plus  que  lui,  son  heureux  rival, 


(1)  Une  Iradition  faisait  de  Brulus,  transformé  en  prince 
troyen,  le  fondateur  de  la  nation  bretonne. 

(2)  Robert  Wace,  né  à  Jersey  en  iioo,  fut  étudiant  à  Paris,  clerc 
il  Caen,  et  mourut  clianoine  de  Bayeux.  Ses  poèmes  sont,  approxi- 
mativement, le  Brut  de  ii55  ei\eIiou  de  1160-1170. 

(3)  Natif  de  Touraine,  Benoit  de  Sainte-More  était  le  poète 
favori  des  Ijclles  dames  du  xii*  siècle.  Son  Ilisloire  des  ducs  dr 
Normandie  lut  écrite  vers  1170.  Nous  avons  apprécié  dans  noire 
brochure  sur  l'Épopée  son  Roman  de  Troie. 
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l'élégant  auteur  du  Roman  de  Troie,  ne  mena  jus- 
qu'au bout  son  entreprise.  Il  avait  promis  de  con- 
sacrer surtout  son  talent  à  glorifier  le  règne 
d'Henri  IL  Mais,  sans  pousser  plus  loin  que  la 
mort  d'Henri  I",  survenue  en  1135,  il  laissa  l'œuvre 
interrompue,  après  avoir  aligné  plus  de  40000ver& 
octosyllabes,  sorte  de  préface  gigantesque,  mais 
banale,  au  livre  qu'il  avait  annoncé  trop  pompeu- 
sement. On  le  voit  donc,  ces  auteurs  d'histoire 
générale  échouèrent  tous,  juste  au  moment  où 
leurs  chroniques  rimées  allaient  devenir  précieu- 
ses pour  les  historiens  de  l'avenir. 

Ce  n'est  point,  d'ailleurs,  en  ces  compositions 
ambitieuses  que  l'on  rencontre  alors  le  plus  de 
mérite  :  c'est  en  quelques  monographies,  ren- 
dues fort  intéressantes  par  l'emploi  de  documents 
authentiques.  Le  jour  de  Noël  1170,  des  envoyés 
du  roi  Henri  II  avaient  souillé  par  le  meurtre  de 
Thomas  Becket  la  cathédrale  de  Cantorbéry.  Au 
premier  rang  des  nombreux  écrivains  qui,  soit  en 
latin,  soit  en  français,  dirent  l'assassinat  du  pri- 
mat d'Angleterre,  se  place  Garnier  de  Pont-Sainte- 
Maxence,  avec  sa  Vie  de  saint  Thomas  (1).  Il 
avait  connu  l'archevêque  ;  il  s'informa  auprès  des 
parents  de  la  victime;  il  n'hésita  point  à  insérer 
des  actes  officiels  dans  son  poème.  Son  indépen- 
dance est  extraordmaire,  puisqu'il  attaque  vive- 
ment le  roi.  Son  impartialité  ne  semble  point 
suspecte,  car  il  ne  dissimule  en  aucune  façon  les 
fautes  ou  les  travers  du  martyr.  Et,   tout  autant 

(i)  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  était  Picard.  Il  composa  la 
Vie  de  saint  Thomas  dans  les  trois  années  qui  suivirent  la  mort 
de  Becket  (1170-1173).  Ses  6000  vers  alexandrins  sont  groupés  eu 
couplets  monorimes  de  cinq  vers. 
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que  la  pureté  de  sa  lang-ue  donlilse  vantait  à  hoti 
droit  (1),  on  apprécie  réloquence,  la  vigueur,  la 
sonorité  qu'il  sut  mettre  dans  ses  alexandrins- 
Aussi  nous  souscrivons  bien  volontiers  à  cet 
éloge  de  Gaston  Paris,  un  bon  juge  quand  il  s'a- 
git du  moyen  âge  :  «  Son  livre  est  un  document 
historique  de  premier  ordre,  en  môme  temps  qu'un 
monument  de  langue  et  de  style.  »  On  pourrait 
décerner  des  louanges  analogues  à  l'auteur  ano- 
nyme qui  composa  la  Vie  de  Guillaume  le 
Maréchal  (2).  Le  comte  de  Pembroke  venait  de 
mourir  en  1219,  alors  qu'il  exerçait  la  régence 
pendant  la  minorité  d'Henri  III.  Sa  famille  fît 
aussitôt  rédiger  la  biographie  de  ce  personnage 
considérable  par  un  trouvère  de  Normandie,  au- 
quel on  procura  tous  les  matériaux  nécessaires. 
Homme  de  talent,  le  poète  tira  de  son  sujet  un 
merveilleux  parti.  Il  avait,  tout  comme  Garnier, 
le  souci  de  l'exactitude  et  la  préoccupation  du 
document.  Ce  sont  deux  choses  qui  lui  portèrent 
bonheur.  Contemplez  les  portraits  du  Maréchal, 
du  «  jeune  roi  «  Henri,  de  Richard  Cœur  de  Lion: 
vous  éprouverez  l'impression  de  la  vérité  la  plus 
parfaite.  Lisez  la  mort  malheureuse  d'Henri  11, 
trahi  par  ses  enfants,  abandonné  par  ses  vassaux, 
dépouillé  par  ses  domestiques,  qui  lui  laissent  à 
peine  «  braies  et  chemise  »  :  quelle  vie  intense  et 
quelle   force  dramatique  dans  ce  récit  !    On  eut 


(i)  «  Mes  languages  est  bons,  car  en  France  sui  nez.  » 
(2)  La  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal  fut  certainement  achevée 
quatre  ou  cinq  ans  après  la  mort  du  héros.  Elle  comprend 
19214  vers  octosyllabiques.  M.  Paul  Meyeren  découvrit  le  manu- 
scrit dans  le  dernier  tiers  du  xv\'  siècle,  à  CheUenham  en  Angle- 
terre. 
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raison  de  proclamer  une  pareille  œuvre  «le  plus 
remarquable  monument  de  l'historiographie  en 
ve-rs  »  au  moyen  âge.  Ce  fut,  d'ailleurs,  le  chant 
du  cygne,  et  les  beaux  jours  du  poème  historique 
sont  passés,  après  Guillaume  le  Maréchal. 

Les  premiers  chroniqueurs  :  Villehardouin. 
—  En  effet,  la  forme  du  vers  devenait  chaque 
jour  plus  insupportable  aux  chroniqueurs  et  aux 
historiens.  On  commençait  à  y  substituer  la  prose, 
où  les  nécessités  de  la  rime  ne  forcent  point  à 
enjoliver.  Déjà  quelques  traducteurs  avaient  levé 
le  drapeau  de  la  révolte  contre  la  tyrannie  poétique. 
Ils  donnaient,  à  la  fin  du  xu^  siècle,  maintes  ver- 
sions françaises  de  la  Chronique  de  Turpin,  en 
secouant  le  joug  de  la  prosodie.  Et  ils  se  van- 
taient de  leur  audace  «  parce  que,  disaient-ils,  la 
rime  amène  l'addition  de  mots  qui  ne  sont  pas 
dans  le  latin  ».  Cet  exemple  ne  fut  point  perdu. 
Des  chevaliers  lurent  les  traductions  ;  ils  appré- 
cièrent cette  nouvelle  forme  si  commode.  Au  lieu 
de  prendre  à  gages  un  trouvère,  ils  se  mirent  à 
dicter  leurs  mémoires.  Et,  comme  ils  racontaient 
eux-mêmes  ce  qu'ils  avaient  vu  ou  accompli,  on 
devine  quels  nouveaux  caractères  va  bientôt 
acquérir  l'histoire,  ayant  trouvé  après  des  tâton- 
nements pénibles  l'instrument  qui  lui  convenait. 

Poumons  en  convaincre,  allons  là-bas,  loin  de 
la  France,  vers  les  rives  fleuries  du  Bosphore,  En 
1210,  dans  le  château  de  Messinople,  un  cheva- 
lier d'allure  martiale  «  dicte  »  le  récit  de  ses 
prouesses  (Ij.   Il  ne  retournera  jamais  dans   la 

<i)  C  est  le  terme  dont  il  se  sert  lui-même,  ^2  120,  218,  etc. 
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chère  province  natale  ;  mais  aux  parents  et  aux 
amis  il  veut  l'aire  «  savoir  »  Texpédition  surpre- 
nante qui  lui  permit  de  se  couvrir  de  gloire.  Celui- 
là,  c'est  le  maréchal  de  Romanie  ;  le  possesseur 
de  Trajanopole,  de  Messinople,  de  Macra  ;  mes- 
sire  Geolïroy  de  Villehardouin.  Et,  certes,  il  n'avait 
point  prévu  ce  brillant  avenir,  quand  il  vivait 
tranquille  en  sa  Champagne,  où  il  acquérait  sans 
grand  risque  la  réputation  d'un  homme  de  bon 
conseil  et  d'action.  Mais  la  quatrième  croisade 
le  tira  de  son  obscurité.  Il  fut  un  des  chefs  de 
l'entreprise;  un  de  ceux  qui,  pour  plaire  au  doge, 
consentirent  au  siège  de  Zara  ;  un  de  ceux  qui 
détournèrent  le  gros  de  la  flotte  vers  Constan- 
linople  et  firent  main  basse  impudemment  sur  les 
débris  de  l'empire  grec  (1). 

Faut-il  nous  en  étonner?  Non  pas!  Villehar- 
douin, à  certains  égards,  est  encore  un  chevalier 
de  la  belle  époque.  Il  a  le  goût  des  aventures  ;  il 
est  brave,  et,  quand  l'armée  se  retire  devant  les 
Bulgares,  c'est  lui  qui  dirige  l'arrière-garde, 
n'abandonnant  rien  sur  la  route  et  marchant  tou- 
jours «  au  petit  pas  ».  Baron  valeureux,  vassal 
fidèle,  il  méprise  les  lâches  qui  se  déshonorent 
«  par  peur  de  mort  »  et  les  traîtres  qui  tuent  leurs 
seigneurs  ou  qui  «  mauvaisement  ne  leur  tiennent 
point  parole  ».  Pour  lui,  comme  pour  Roland,  il 
y  a  deux  grands  principes  de  conduite  :  le  souci 
de  la  réputation  personnelle  et  l'obéissance  au 

(i)  GeofTroy  de  Villehardouin  était  né  vers  ii5o,  dans  le  château 
de  ses  pères,  à  quelques  lieues  de  Troyes.  Une  lettre  du  pape 
Innocent  III  prouve  qu'il  vivait  encore  en  1212;  mais,  l'année  sui- 
vante, le  (ils  aîné  du  maréchal  porte  le  titre  patrimonial  de 
€  seigneur  de  Villehardouin  ».  ce  qui  implique  la  mort  du  père. 
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suzerain.  D'ailleurs,  le  maréchal  de  Romanie  se 
distingue  profondément  du  paladin  de  la  Chanson. 
Il  blâme  les  héroïques  folies  et  ne  s'expose  point 
sans  motif  sérieux.  Général  prudent,  diplomate 
habile,  orateur  bien  «  emparlé  »,  c'est  avant  tout 
un  esprit  pratique.  N'ayez  crainte  qu'il  néglige 
ses  intérêts  !  Dans  le  pillage  de  l'empire  grec,  il  a 
conquis  des  fiefs  superbes,  et  il  préfère  vieillir  en 
son  château  de  Messinople  que  d'être  allé  pourrir 
sur  les  bords  du  Jourdain.  Mais  il  sent  le  besoin 
d'une  justification  auprès  des  Champenois,  qu'il 
ne  reverra  plus  ;  et  il  dicte  l'histoire  de  cette  croi- 
sade singulière.  Son  récit  commence  aux  prédi- 
cations de  Foulques  de  Neuilly,  et  il  le  poursuivra 
jusqu'à  la  fin  tragique  de  Boniface  de  Montferrat, 
tué  en  1207  par  les  Bulgares.  Cette  Conquête 
de  Constantinople,  comme  nous  l'appelons  arbi- 
trairement, sera  bientôt  fort  admirée  des  Français. 
On  la  lira;  on  la  déclamera  comme  une  chanson 
de  geste;  on  la  copiera.  Quelques  feuillets  de  ma- 
nuscrit feront  plus  que  ses  talents  politiques  ou 
militaires  pour  la  réputation  du  maréchal.  Et  le 
vieux  soldat  sourirait  bien  si  on  lui  prédisait 
pareille  chose,  alors  qu'il  dicte  à  quelque  secré- 
taire la  fameuse  retraite  d'Andrinople  ou  le  blocus 
du  Chivetot. 

Aujourd'hui  la  Conquête  de  Constaniinople  est 
classique.  D'où  vient,  après  tant  de  siècles  écou- 
lés, cette  faveur  persistante  dont  elle  jouit?  C'est 
que  nous  avons  là  le  premier  livre  d'histoire  en 
prose,  et,  hâtons-nous  de  l'ajouter,  le  premier 
beau  livre  en  prose  française. 

Dans  un  paragraphe  de  sa  chronique,  Villehar- 
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douin  dit  fièrement  :  «  Et  bien  témoigne  Geoffroi, 
le  maréchal  de  Champagne,  qui  cette  œuvre  dicta 
(qui  jamais  n'y  mentit  de  mot  à  son  escient, 
comme  celui  qui  a  tous  les  conseils  fut)  que  onc- 
ques  si  belle  chose  ne  fut  vue.  »  C'est  un  brevet 
d'exactitude  et  de  sincérité  que  se  décerne  l'au- 
teur. Et,  eneflet,  Villehardouin  n'a  jamais  menti  ; 
il  pouvait  le  proclamer  bien  haut  ;  mais,  s'il  n'al- 
tère point  la  vérité,  il  a  des  réticences  adroites 
qui  le  rendent  à  demi  sincère. 

Pourquoi,  par  exemple,  la  croisade  fut-elle 
détournée  de  son  but?  Si  nous  en  croyons  Ville- 
hardouin, un  concours  fortuit  de  circonstances 
entraîna  la  flotte  jusqu'au  Bosphore.  Il  y  eut,  en 
réalité,  toute  une  intrigue  parfaitement  connue 
aujourd'hui.  Le  roi  des  Romains,  Philippe  de 
Souabe,  qui  était  le  gendre  d'Isaac  l'Aveugle,  dé- 
sirait s'asseoir  surle  trône  deConstantinople.  Son 
cousin  germain,  Boniface  de  Montferrat,  convoi- 
tait également  la  ville  de  Salonique.  Ils  entre- 
prirent de  confisquer  la  croisade  à  leur  profit,  et, 
quand  Boniface  fut  élu  chef  suprême  de  l'armée, 
ils  firent  venir  en  Allemagne  le  jeune  Alexis,  fils 
d'Isaac,  pour  machiner  définitivement  le  complot. 
Tout  se  passa  comme  ils  l'avaient  réglé.  De  Zara, 
l'on  mit  à  la  voile  pour  Constantinople,  malgré 
les  protestations  d'un  grand  nombre,  malgré  de 
continuelles  désertions,  malgré  la  colère  d'Inno- 
cent III.  Dans  cette  affaire,  Geoffroy  de  Villehar- 
douin ne  fut  pas  dupe.  Il  avait  assuré  l'élection  de 
Boniface.  Il  demeura  son  confident,  son  ami,  son 
complice.  Aussi  ne  cherchez  point  trace  dans  la 
chronique  des  manœuvres  par  lesquelles  on  fit 
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dévier  la  croisade.  Le  maréciial  semble  ignorer 
tout  cela,  comme  il  ignore  ou  passe  sous  silence 
les  menaces  et  Firritation  de  «  l'apostole  »  (1).  11 
avoue  seulement  qu'à  Zara,  àCorfoue,  àConstan- 
tinople,  des  chevaliers  quittèrent  l'armée  pour 
aller  guerroyer  en  Syrie.  Il  leur  arriva  bien  des 
malheurs,  et  Villehardouin  en  est  fort  aise  ;  car 
c'étaient  des  mutins  traîtres  à  la  bannière  de  leur 
seigneur  et  désireux  de  «  dépecer  l'armée  ». 
C'étaient,  au  contraire,  d'excellents  chrétiens  ne 
rêvant  que  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre.  Mais 
le  chroniqueur  les  déteste  et  les  outrage,  sentant 
que  la  conduite  de  ces  hommes  est  la  condamna- 
tion de  la  sienne. 

Il  est  un  événement  plus  lamentable  dont  Ville- 
hardouin ne  parle  pas.  Quand  ils  prirent  d'assaut 
Constantinople,  les  croisés  saccagèrent  la  ville 
comme  des  brigands.  On  incendia  les  palais  pleins 
de  merveilles  artistiques;  on  égorgea  enfants, 
femmes,  vieillards  ;  on  profana  avec  des  mains 
sanglantes  même  la  table  des  autels.  Ce  fut  une 
orgie  de  carnage  que  le  pape  flétrit  dans  unelettre 
admirable  et  qui  épouvanta  la  chrétienté  (2).  On 
aimerait  ici  chez  le  maréchal  quelque  beau  mou- 
vement d'indignation.  Mais  il  oublie  de  mentionner 
le  massacre  où  ses  compagnons  déshonorèrent  la 
croix  qu'ils  portaient.  Ce  qui  le  révolte  unique- 
ment, c'est   que  des  pillards   cachèrent  leur  part 

(i)  Lors  du  siège  de  Zara,  le  pape  enjoignit  aux  croisés  de 
voguer  vers  la  Palestine,  et,  après  la  prise  de  cette  ville,  il 
excommunia  les  Vénitiens. 

(2)  Innocent  III  reprochait  aux  croisés  de  n'avoir  «  épargné 
aucune  chose  sacrée,  aucun  âge,  aucun  sexe  »,  d'avoir  «  enfoncé 
les  sacristies  »,  d'avoir  «  volé  les  croix,  les  images,  les  reliques  ». 


L'HISTOIRE  AU   MOYEN  AGE.  49 

du  butin  au  lieu  d'en  grossir  la  masse  commune. 
Voilà  qui  n'est  point  digne  de  vrais  chrétiens!... 
Ces  réticences  sont  fâcheuses  et  diminuent  Tauto- 
rité  de  Thislorien.  On  comprend  que  le  chevaher 
désapprouvât  les  intrigues  et  les  horreurs...  dont 
avait  profité  Faventurier  pratique.  Mais  l'histoire 
n'admet  point  qu'on  se  taise,  et  Villehardouin 
devait  tout  dire. 

Malgré  tout,  son  livre  a  une  grande  valeur;  car, 
avec  lui,  le  genre  de  la  chronique  fait  son  entrée 
dans  la  littérature  française.  Évidemment,  il  n'est 
point  composé  selon  les  règles  d'un  art  parfait. 
Rien  n'est  lié  d'une  façon  étroite.  Rien  n'est  mis 
puissamment  en  relief.  Cette  absence  de  compo- 
sition savante  résulte  en  partie  du  sujet,  Villehar- 
douin dissimulant  les  intrigues  qui  permettraient 
de  saisir  l'unité  d'une  expédition  si  étrange. 
L'inexpérience  de  l'auteur  y  contribue  aussi  lar- 
gement. Il  n'est  pas  clerc  ;  il  manque  de  bons 
modèles;  il  ne  connaît  que  les  traductions  en 
prose  des  chroniques  latines  ou  les  chansons  de 
geste  auxquelles  il  emprunte  leurs  formules  (1)  et 
dont  il  semble,  avec  ses  paragraphes  d'inégale 
longueur,  imiter  la  division  par  couplets.  Aussi 
nous  regrettons  la  belle  ordonnance  d'un  Tacite 
chez  Geoffroy  de  Villehardouin. 

Mais,  bien  qu'il  ne  fût  pas  un  homme  de  lettres, 
le  maréchal  était  un  écrivain.  Malgré  la  rudesse 
de  la  langue,  il  sait  imprimer  à  ses  pensées  un  tour 
vigoureux  et  original.  Aucune  aifectation,  aucune 


(i)  Par  exemple  :  «  Sachiez  que  »;  «  Or  oez  les  miracles  » 
«  Lors  fui  crié...  »  ;  «  Ha!  comme  granz  domagcsfu.  »;  «  Ha  las; 
corae  doulcuieus  domage  ci  ot  l'empereur  Henri!  » 
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recherche  ;  tout  est  sobre,  tout  est  lumineux.  Les 
discours  qu'il  consigne  sont  d'une  éloquence 
brève  et  militaire.  Les  narrations  se  recomman- 
dent par  leur  précision  élégante  ;  et  quelques-unes 
atteignent  au  pathétique  dans  leur  mâle  simpli- 
cité (1).  On  voudrait  parfois  plus  de  pittoresque 
et  de  coloris.  Le  spectacle  du  monde  extérieur 
n'impressionne  pas  Villehardouin,  qui  se  refuse 
obstinément  à  décrire.  Il  note  que  l'île  de  Corfou 
est  «  moult  riche  et  plantureuse  »,  qu'Abydos  est 
«  moult  belle  et  bien  assise  »  et  que  Rodestoc  est 
«  moult  forte  ».  Ces  épithètes  lui  suffisent,  et  il 
pense  avoir  satisfait  par  elles  la  curiosité  du  lec- 
teur. Il  a  cependant  deux  petits  tableaux,  d'une 
facture  toujours  un  peu  sèche,  qui  méritent  d'être 
signalés  :  l'embarquement  à  Corfou  et  l'arrivée 
devant  Constantinople  (2).  Mais  jamais  Villehar- 
douin ne  s'est  départi  d'une  sobriété  sévère. 
Homme  d'action,  il  ne  vise  qu'à  être  clair  et  pré- 
cis. Il  écarte  de  son  style  la  périphrase  et  l'image  ; 
de  son  récit  les  anecdotes  et  les  descriptions. 
C'est  dire  qu'il  n'a  rien  d'Hérodote,  auquel  plu- 
sieurs critiques  l'ont  comparé.  Comme  VAnabase 
de  Xénophon,  son  livre  est  celui  d'un  soldat. 

La  Conquête  de  Constantinople  n'est  point, 
d'ailleurs,  le  seul  ouvrage  que  fit  éclore  la  qua- 
trième croisade.  D'autres  chevaliers  racontèrent 
cette  aventure  à  quoi  l'on  ne  voyait  rien  de  com- 


(i)  Lire  les  «  discours  au  peuple  de  Venise  »  {%  18)  et  ù  l'empereur 
Alexis  (2  2i3),  ainsi  que  les  narrations  suivantes  :  l'ambassade  à 
Venise  (§  i5à  3o),  le  premier  siège  de  Constantinople  (§  i54  à  1S2. 
la  retraite  d*Andrinople  {%  354  ^  366),  le  siège  du  Chivetot  {%  46 
à  471). 

(2)  Voir  édition  de  Wailly  {§  119  à  120  et  §  128). 
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parable  «depuis  que  le  monde  fut  créé  ».  Négli- 
geons VHistoire  de  l'Empereur  Henri,  com- 
posée par  Henri  de  Valenciennes,  un  frère  d'ar- 
mes du  maréchal.  Peut-être  n'en  possédons-nous 
point  le  texte  primitif  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
chronique  est  foncièrement  banale  et  froide. 
En  revanche,  quel  charme  et  quel  intérêt  puissant 
dans  la  relation  que  donna,  vers  1216,  un  petit 
gentilhomme,  Robert  de  Clari,  après  son  retour 
en  France  !  C'est  un  aventurier,  et  il  estime  fort 
naturel,  —  tout  comme  Geoffroy  de  Villehardouin, 
—  qu'on  détourne  de  son  but  la  croisade.  C'est 
un  cadet  de  Picardie  qui,  partageant  les  défiances 
de  «  la  menue  gent  »  contre  les  chefs,  se  fait  l'écho 
de  ses  plaintes  et  ne  craint  point  d'accuser  les 
«  hauts  hommes  »  de  détournements  dans  le 
butin.  C'est  enfln,  —  et  par-dessus  tout  —  un 
Français  curieux  de  voir  et  de  savoir,  nous  con- 
tant, non  sans  anecdotes  piquantes,  l'histoire  des 
Grecs  depuis  1143;  s'extasiant  même,  avec  une 
joie  naïve,  devant  les  splendeurs  de  Constanti- 
nople  :  les  colonnes  de  Justinien  et  de  Théodose, 
l'hippodrome  et  les  portes  de  la  ville,  Sainte-So- 
phie et  la  chapelle  du  Boucoléon.  Sa  chronique 
mérite  donc  d'être  lue,  même  après  celle  du  maré- 
chal ;  car  il  y  a  de  la  passion  dans  tout  cela,  il  y  a 
un  pittoresciue  inconnu  de  Villehardouin,  et  nous 
y  trouvons  ces  détails  de  mœurs  dont  notre  géné- 
ration se  montre  friande  à  bon  droit.  En  définitive, 
la  quatrième  croisade  est,  dans  l'histoire  du  genre, 
une  date  fort  importante.  On  est  encore  bien  loin 
d'une  impartialité  désirable.  On  écoute  beaucoup 
trop  la  voix  des  intérêts  ou  des  haines.  Mais  les 
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ouvrages  du  grand  baron  champenois  et  du 
gentillâire  picard  sont  bien  exclusivement  histo- 
riques, en  même  temps  qu'ils  se  recommandent 
dans  la  forme  par  de  réelles  qualités. 

De  la  Conquête  à  VHistoire  de  saint 
Louis.  —  Villehardouin,  Henri  de  Valenciennes, 
Robert  de  Clari  s'étaient  bornés  à  écrire  des 
mémoires  sur  un  événement  particulier.  De  nom- 
breux auteurs  continuèrent  à  avoir  des  ambitions 
plus  hautes.  Ils  voulurent  traiter  de  vastes  en- 
sembles. Et  il  se  produisit  un  effort  considérable 
du  côté  de  l'histoire  générale  depuis  la  quatrième 
croisade  jusqu'à  la  guerre  de  Cent  ans. 

Pour  bien  montrer  la  persistance  des  vieilles 
habitudes  httéraires,  signalons  tout  d'abord  les 
historiographes  qui  suivent  fidèlement  un  Robert 
Wace  ou  un  Benoît  de  Sainte-More.  Leur  cou- 
rage mérite  cette  mention.  L'un  d'eux,  Philippe 
Mouskes,  nerange-t-ilpoint  en  bataille  31  000  octo- 
syllabes pour  dire  les  actions  mémorables  qui 
s'accomplirent  entre  le  siège  de  Troie  et  la  majo- 
rité de  Louis  IX?  Un  autre,  Guillaume  Guiart 
d'Orléans,  n'a-t-il  pas  consacré  12  500  vers  à  la 
Branche  des  royaux  lignages,  où  ne  manquent 
ni  la  belle  humeur,  ni  la  précision  d'un  ancien 
soldat,  quand  il  raconte  surtout  notre  victoire 
navale  deZierikzée  en  Zélande?  Et,  quoique  plus 
modeste,  Godefroy  de  Paris  rédige  un  journal  de 
8000  vers  sur  les  règnes  de  Philippe  le  Bel  et  de 
Louis  X  le  Hutin(l)!  Ce  dernier  auteur  a,  du 

(i)  Philippe  Mouskes  était  né  à  Tournai  :  il  écrivit  son  ouvrage 
vers  1243.  Guillaume  Guiart  publia  le  sien  en  i3o4  et  i3o6.  Quant 
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reste,  une  ceiiaine  verve  et  de  la  finesse  dans 
l'observation.  Mais  à  Godefroy,  ainsi  qu'aux 
autres,  on  peut  adresser  un  grave  reproche:  «  Due 
n'écrit-il  en  prose?  »  comme  dira  plus  tard 
lîoileau.  Pourquoi  rechercher  en  pareille  matière 
le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  et  s'astreindre, 
par  exemple,  à  n'employer  que  des  rimes  «  léo- 
nines »  (I)?  Pourquoi  s'attacher  à  une  forme 
vieillie  que,  de  plus  en  plus,  on  abandonne  ? 

Des  gens  plus  pratiques  ne  commirent  point, 
au  xni"  siècle,  la  môme  faute.  Bien  que  ménestrels 
pour  la  plupart,  ils  n'imitèrent  pas  les  romans  de 
Brut  ou  de  Roii  :  comme  l'avaient  fait  Villehar- 
douin  et  Robert  de  Clari,  ils  adoptèrent  la  prose 
dans  leurs  chroniques  générales.  C'est  l'époque 
où  Robert  VI ï  de  Béthune  fait  composer  une 
Histoire  des  ducs  de  Normandie  et  des  rois 
d'Angleterre  par  un  de  ses  hommes,  auquel 
on  attribue  également  une  Chronique  des  rois 
de  Frai2ce  jusqu'à  l'année  1217.  Plus  tard,  vers 
le  milieu  du  siècle,  pour  le  comte  de  Poitiers, 
frère  de  Louis  IX,  un  secrétaire  traduit  l'impor- 
tante compilation  latine  de  ÏHistoria  regum 
Francorum.  Mais  rien  assurément  n'obtint  un 
succès  comparable  à  celui  de  la  Chronique  de 
Reims,  écrite  en  1260  par  un  ménestrel  inconnu. 
L'<euvre  était  faite  pour  la  lecture  publique: aussi 
l'auteur  recherche-t-il  ce  qui  peut  amuser  l'audi- 
toire. Il  orne  et  embellit  la  vérité  trop  nue;  il 
multiplie  les  dialogues  fictifs;  il  risque  même  un* 

à  Godefroy  de  Paris,  son  journal  va  de  i3oo  à  i3i6  et  fut  composé 
ou  achevé  peu  après  celle  dernière  date. 

(i)  Les  rimes  léonines  portent  sur  les  deuï  dernières  syllabes 
da  vers  •  Guiarl  s'impose  la  dure  contrainte  de  ces  rimes-là. 
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apologue  de  la  chèvre  et  du  loup  à  propos  des 
enfants  de  la  comtesse  de  Flandre.  Toutes  les 
anecdotes  merveilleuses,  toutes  les  traditions 
populaires,  il  les  accueille  avec  empressement  ; 
et  nous  apprenons  de  lui  comment  Blondel  re- 
trouva le  roi  Richard  ou  comment  Saladin,  vrai 
chevalier  français,  mourut  en  se  baptisant  lui- 
même.  Ces  aimables  légendes  sont  prestement 
contées;  le  naturel,  Fesprit,  la  grâce  y  abondent; 
et  l'on  a  peine  à  se  défendre  contre  le  chcrir-^  de 
tels  récits.  Il  convient  cependant  d'en  avoir  le 
courage.  Notre  ménestrel  avait  cru  tracer  un 
tableau  de  l'Europe  depuis  l'avènement  de 
Louis  VII  jusqu'à  la  paix  d'Abbeville  en  1258.  Il 
n'a  guère  fait  que  réunir  sans  ordre  de  curieuses 
historiettes  pour  le  plus  grand  profit  des  libret- 
tistes ou  des  romanciers,  des  Sedaine  ou  des 
Walter  Scott  (1).  Mais,  tout  en  le  soumettant  à 
une  critique  sévère,  pardonnons  à  ce  gentil  con- 
teur :  il  habitua  le  public  au  long  ouvrage  histo- 
rique en  prose. 

Par  cela  même,  il  exerça  une  influe  nce  immé- 
diate bien  plus  profonde  que  celle  des  C  ironiques 
d'outre-mer j  des  Brades,  des  Li\res  de  la 
Terre  Sainte  (2),  et  d'un  ouvrage  autrement 
sérieux  à  tous  égards  :  nous  voulons  dire  les 
Chroniques  de  Saint-Denis.  Depuis  deux  siècles, 
les  religieux  de  cette  abbaye  célèbre  avaient  ré- 
digé en  langue  latine  nos  annales.  Leur  recueil 

(i)  Le  Richard  Cœur  de  Lion  de  Sedaine  et  le  Talisman  de 
"Walter  Scott,  par  exemple. 

(2)  Les  croisades  donnèrent  naissance  à  le  le  une  littérature 
spéciale  et  nombre  des  livres,  que  nous  indiqu  ^ns  sommairement, 
furent  écrits  en  Palestine,  en  Syrie,  à  Chypre 
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jouissait  en  France  d'une  réputation  méritée,  et 
les  historiographes  se  vantaient  d'y  avoir  puisé 
leurs  informations.  Dans  le  dernier  quart  du 
xiii*  siècle,  Guillaume  de  Nangis,  Primat,  ou 
quelque  autre  moine,  se  servit  de  ces  archives  pour 
composer  une  histoire  de  France  allant  des  ori- 
gines à  la  mort  de  Philippe-Auguste  (1).  Encou- 
ragés par  la  faveur  royale,  les  abbés  devaient 
poursuivre  l'œuvre  et  constituer  ainsi  un  monu- 
ment considérable.  Mais,  si  les  premiers  rédacteurs 
montraient  plus  de  scrupule  que  le  ménestrel  de 
Reims,  ils  n'avaient  point  sa  forme  attrayante.  Et 
il  nous  faut  encore,  à  cette  époque,  aller  chercher 
le  chef-d'œuvre  de  l'histoire  loin  des  historiens  de 
profession. 

Joinville.  —  En  1304,  alors  que,  «  dans  la 
chambre  des  dames  »,  messire  Jehan  de  Joinville 
vient  de  raconter  quelques  exploits  de  sa  jeunesse, 
Jeanne  de  Navarre,  reine  de  France,  lui  adresse 
une  pressante  prière.  Elle  voudrait  que  son  ancien 
tuteur  (2)  composât  la  biographie  complète  de 
saint  Louis,  qu'il  a  connu  mieux  que  personne. 
Et  le  sénéchal  de  Champagne  hésite  beaucoup. 
Sans  doute,  à  Saint-Jean  d'Acre,  il  écri\it  son 
Credo.  Sans  doute  aussi,  depuis  nombre  d'années, 
il  a  consigné  sur  parchemin  quelques  faits  curieux 
de  sa  croisade.  Mais  il  allègue  son  grand  âge  et 
trouve  difficile    d'entreprendre  cette  œuvre    si 


i  )  On  a,  sans  aucune  certitude,  donné  la  date  de  1274. 

;  Jeanne  de  Navarre  étant  devenue  orpheline  en  1288,  Phi 
lippe  le  Hardi,  son  tuteur  légal,  confia  les  intérêts  de  la  jeune 
flUe  ô  Joinville,  qui,  de  la  sorte,  fut  le  tuteur  effectif. 

Levrault.  —  L'IlisLoire.  2 
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longtemps  après  la  mort  de  Louis  IX.  11  cède 
enfin;  il  évoque  ses  souvenirs;  il  fait  appel  aux 
témoignages  ;  et  il  dicte  à  ses  secrétaires  un  livre 
que  la  princesse  ne  sera  plus  là  pour  recevoir  (1), 
mais  dont  elle  restera  la  marraine  aux  yeux  de  la 
postérité  (2). 

Dans  la  Vie  de  saint  Louis,  Join ville  se  propo- 
sait de  dire  «  les  saintes  paroles  et  les  bons  faits  » 
de  Louis  IX.  La  dédicace  promet  simplement  une 
biographie,  et  les  premières  pages  ne  semblent 
guère  annoncer  autre  chose.  Mais  bientôt  le  cadre 
s'élargit.  Nous  n'avons  plus  seulement  la  vie  d'un 
homme,  mais  des  mémoires,  le  tableau  d'une 
époque  et  un  chapitre  de  l'histoire  générale.  Il 
faut  donc  exiger  plus  de  Joinville  que  des  biogra- 
phes ordinaires  et  l'étudier  comme  un  véritable 
historien. 

Sa  qualité  suprême  est  la  sincérité.  Il  n'avance 
rien  dont  il  n'ait  la  certitude  ;  mais,  quand  il  a 
<(  vu  »  et  «  ouï  »  une  chose,  nulle  force  humaine 
ne  l'empêchera  de  la  conter  (3).  Il  n'a  jamais 
flatté  ni  les  autres,  ni  lui-même.  Il  n'a  jamais 
dénigré  méchamment  son  prochain.  C'est  avant 
tout  une  conscience  droite  et  un  esprit  fecrupuleux. 
Malgré  ce  désir  de  l'exactitude,  Joinville  a  commis 

(i)  La  reine  mourut,  au  mois  d'avril  i3o5.  C'est  a  son  fils,  le  fulur 
Louis  X,  surnommé  le  Hutin,  que  Joinville  dédia,  en  iSog,  son 
Histoire  de  saint  Louis. 

(2)  Jehan  de  Joinville,  né  au  château  paternel,  dans  la  Cham- 
pagne, en  122^!^,  devint  sénéchal  de  cette  province.  Il  suivit  le  roi 
Louis  IX  en  Egypte  et  partagea  toutes  les  souffrances  du  monar- 
que pendant  cette  triste  expédition;  mais  il  refusa  de  quitter  la 
France  lors  de  la  croisade  contre  Tunis.  Il  mourut  en  1017,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-treize  ans,  ayant  vu  sir  rois  se  succéder  sur 
le  trône. 

(3)  Histoire  de  saint  Louis,  ch,  cxlv,  S  738  et  ch.  cxlix,  §  768, 
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beaucoup  d'erreurs.  Il  intervertit  Tordre  des  faits, 
se  trompe  pour  les  noms  propres  et  les  dates, 
confond  certains  événements  entre  eux  et  manque 
totalement  de  clarté  dans  les  récits  de  batailles. 
La  chose  n'a  rien  qui  surprenne,  et,  si  prodigieuse 
que  fût  sa  mémoire,  on  pardonne  ces  défaillances 
à  un  vieillard.  Ce  qui  est  plus  grave  encore  chez 
le  sénéchal  de  Champagne,  c'est  sa  crédulité  et 
son  absence  de  critique.  N'ayant  pas  tout  vu  par 
lui-mème,Joinville  fut  obligé  de  recourir  aux  autres. 
Il  consulta  les  ouvrages  de  Guillaume  de  Chartres, 
de  Geoffroy  de  Beaulieu,  de  Guillaume  de  Nan- 
gis,  ainsi  qu'un  «  livre  sur  la  Terre  Sainte  »  (1). 
11  avait  également  interrogé  autrefois  les  habi- 
tants d'Egypte  et  de  Syrie,  et,  s'il  nous  dit  naïve- 
ment que  le  Nil  prend  sa  source  au  Paradis 
terrestre,  c'est  qu'on  s'est  joué  de  lui  là-bas  dans 
cette  patrie  des  légendes  où  jadis  les  prêtres  de 
Thèbes  avaient  mystifié  le  bon  Hérodote.  Joinville 
eut  le  tort  d'être  trop  confiant,  de  ne  pas  vérifier 
les  témoignages  et  de  ne  pas  écarter  les  traditions 
visiblement  fabuleuses. 

Mais,  quoiqu'il  ne  soit  pas  exempt  de  taches 
légères,  le  livre  est  fort  intéressant.  Avec  sa  curio- 
sité toujours  en  éveil,  Joinville  a  observé  les 
pays  qu'il  traversait.  Les  pages  sur  le  Nil  et  les 
Bédouins,  sur  la  garde  du  Soudan  et  le  Vieux  de 
la  montagne,  sur  les  Tartares  et  les  Commains 
n'ont    pas   d'équivalent    chez    Villehardouin    et 


i)  Guillaume  de  Chartres  avait  écrit,  en  1296.  une  œuvre  sur 
-  Miracles  de  saint  Louis  et  Geoffroy  de  Beaulieu  une  biographie 
de   ce    roi  sous  ce  titre  :    Vita  el  sancla  conversalio  piœ  memortse 
Ludovici  IX. 
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marquent  un  progrès  de  l'histoire  (1).  D'un  autre 
côté,  les  anecdotes  semées  dans  le  récit  permet- 
traient de  tracer  un  tableau  pittoresque  de  la 
société  d'alors  avec  son  clergé  rude  et  batailleur; 
avec  ses  chevaliers,  religieux  encore,  mais  amollis, 
joueurs  effrénés,  s'adonnant  sans  mesure  «  aux 
grands  mangiers  et  aux  outrageuses  viandes  »(2). 
Joinville,  bien  entendu,  n'insiste  point  ;  il  note 
tout  cela  en  quelques  lignes  ;  mais,  si  l'on  veut 
connaître  le  monde  du  xm"  siècle,  on  ne  devra 
point  négliger  le  petit  livre  du  sénéchal. 

Sur  ce  fond  si  riche  et  si  vivant,  deux  figures  se 
détachent  avec  une  singulière  netteté.  C'est  la 
part  de  la  biographie  dans  cette  œuvre  et,  en 
même  temps,  de  l'autobiographie. 

Pourquoi  saint  Louis  est-il  le  plus  populaire  de 
nos  rois?  C'est  qu'il  a  trouvé  dans  Joinville  le 
panégyriste  qui  lui  convenait.  D'autres  auraient 
exalté  le  paladin  sautant  dans  la  mer  «  jusqu'aux 
aisselles  »  afin  d'attaquer  plus  vite  les  ennemis 
et  dispersant  à  coups  d'épée  six  Sarrasins  qui 
l'entouraient.  Joinville  préfère  dire  les  vertus 
de  l'homme,  du  monarque,  du  chrétien.  Voyez 
passer  ce  roi  vêtu  de  camelin  grossier.  Il  vient 
d'entendre  la  messe,  et  il  va  rendre  la  justice,  soit 
dans  son  jardin  de  Paris,  soit  à  Vincennes,  dans 
le  bois,  «  accoté  à  quelque  chêne,  »  avec  ses  con- 
seillers assis  sur  le  gazon.  Tout  à  l'heure,  il  retour- 
nera dans  son  palais  pour  y  laver  les  pieds  des 
pauvres  et  servir  d'écuyer  tranchant  aux  malheu- 
reux avant  que  de   manger  lui-même  un  repas 

(i)  Histoire  de  saint  Louis,  ch.  xl,  li,  lvi,  lxxxix-xc,  xcv,  xcvii.etc 
{2)Ibid.,  ch.  XI,  XIII,  XXVI,  ui,  lxxvii,  lxxix,  lxxxi,  cxxxii,  cxxxv.etc. 
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modeste  et  de  boire  du  vin  léger  «  trempé  d'eau  ». 
Ce  prince,  à  la  fois  simple  et  majestueux,  qui  unit 
la  grandeur  d'un  saint  aux  qualités  les  plus 
aimables  de  l'homme,  nous  apparaît  dans  le  livre 
de  Joinville  comme  le  plus  digne,  le  plus  religieux, 
le  plus  charitable  des  rois.  On  l'aime  encore  plus 
qu'on  ne  l'admire.  Et  cet  amour  provient  de  sa 
douceur  souriante,  de  sa  pitié  pour  les  humbles, 
de  mille  petits  détails  intimes  qui,  sans  le  dévoué 
chroniqueur,  nous  seraient   demeurés  inconnus. 

Saint  Louis  est  le  héros  du  livre  ;  mais  il  lui 
faut  partager  la  première  place  avec  un  autre 
personnage,  qui  est  tout  bonnement  Joinville. 
Autant  Villehardouin  fuyait  les  confidences,  au- 
tant le  sénéchal  de  Champagne  les  multiplie.  Il 
n'arrive  jamais  à  s'oublier,  et  tout  lui  est  prétexte 
à  se  raconter  lui-même,  sans  fausse  modestie 
comme  sans  orgueil. 

Joinville  est,  d'abord,  un  chevaher  qui  fait  hon- 
neur à  la  chevalerie.  11  engage  ses  revenus  à  Metz 
pour  aller  à  la  croisade.  Il  débarque  un  des  pre- 
miers sur  le  rivage  de  Damiette;  il  reçoit  cinq 
blessures  en  défendant  un  «  ponceau  »  près  de 
laMansourah;  il  court  péril  de  mort,  étant  prison- 
nier des  Sarrasins,  lors  de  la  conspiration  des 
émirs;  et  pourtant,  quand  on  discute  sur  le  retour 
de  saint  Louis  en  France,  il  s'y  oppose  de  toutes 
ses  forces,  ne  voulant  point  qu'on  abandonne  loin 
du  sol  natal  «  les  pauvres  prisonniers  »  et  «  le 
menu  peuple  de  Notre  Seigneur  ».  Il  est  ensuite 
bon  catholique  et  pratique  scrupuleusement  sa 
religion.  lia  horreur  des  hérétiques,  des  renégats, 
des  blasphémateurs.  Il  lance  vertement  les  che- 


30  L'HISTOIRE. 

valiers  (jui  jasent  à  l'église,  «  tandis  que  l'on 
chante  la  messe  ».  Il  croit  à  tous  les  miracles; 
il  s'abstient,  même  captif,  de  toucher  à  la  viande 
un  vendredi,  et  il  fréquente  les  pèlerinages,  bour- 
don en  main  et  les  pieds  nus.  C'est  un  modèle  de 
foi  robuste  et  de  fervente  dévotion.  Mais  son  hu- 
meur chevaleresque  et  sa  piété  ne  le  rendent  pas 
insensible  aux  choses  de  la  terre.  Il  a  le  tempé- 
rament d'un  Gaulois  et  recherche  en  tout  la 
mesure.  Il  est  un  esprit  pratique  et  un  bon  vivant. 
Prêt  à  combattre  pour  Jésus-Christ,  il  n'a  pas 
cependant  la  passion  du  martyre,  et  sa  première 
croisade  lui  paraît  suffisante.  Il  aime  mieux  avoir 
commis  trente  péchés  mortels  que  d'être  lépreux 
et  se  récrie  quand  on  lui  propose  de  laver  les 
pieds  des  «  vilains  ».  Il  s'habille  de  riches  étoffes, 
tient  table  ouverte  même  en  Syrie,  se  fait  ordon- 
ner par  les  «  physiciens  »  ou  médecins  de  boire 
toujours  du  vin  pur.  Auprès  du  roi  irréprochable, 
il  incarne  la  moyenne  humanité  avec  ses  élans 
d'héroïsme  et  ses  faiblesses.  Au  point  de  vue 
historique,  cela  complète  son  œuvre;  car  il  nous 
offre  le  type  du  «  prud'homme  »,  qui  était  «  l'hon- 
nête homme  »  de  ces  temps-là. 

Pas  plus  que  Villehardouin,  Joinville  n'était  un 
écrivain  de  profession.  Il  n'y  a  donc  point  lieu  de 
s'étonner  si,  ayant  promis  de  traiter  en  deux 
parties  distinctes  des  «  vertus  »  et  des  «  cheva- 
leries »  de  Louis  IX,  il  n'a  pas  respecté  le  plan 
qu'il  s'imposait.  Dès  les  premiers  chapitres,  il 
s'abandonne  à  ses  souvenirs  ;  il  entasse  les  anec- 
dotes, se  permet  de  longues  digressions,  se  répète 
ou  fait  en  arrière  de  perpétuels  retours  ;  et,  mal- 
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gré  sa  prétention  de  ne  point  «  dérompre  sa 
matière  »,  il  n'a  point  d'ordre,  il  est  confus  (1). 

En  revanche,  à  défaut  des  qualités  acquises  par 
une  lons^ue  culture  littéraire,  il  a  lesdons  naturels 
de  l'écrivain.  Son  style,  qui  coule  de  source,  est 
simple,  agréable,  gentiment  spirituel.  On  dirait 
une  aimable  causerie  avec  sa  Variété,  son  aban- 
don. Parla  sincérité  de  la  peinture,  Joinville  nous 
fait  éprouver  les  impressions  qu'il  ressentit. 
Quelle  vivacité  entraînante  dans  le  récit  du  débar- 
quement à  Damiette  ou  la  défense  du  «  ponceau  » 
de  Mansourah  (2)  !  Quelle  mélancolie  et  quelle 
tristesse  pénétrante  lorsqu'il  quitte  le  château 
natal,   lorsqu'il   voit  mourir  ce  saint  prêtre   qui 

oncques  plus  ne  chanta  »,  et  lorsque,  malade 
a  Saint-Jean  d'Acre,  il  écoute  psalmodier  le 
Libéra  me.  Domine,  aux  funérailles  de  ses  com- 
pagnons (3)!  Quelle  malice  et  quelle  bonhomie, 
aux  heures  moins  sombres,  dans  des  dialogues 
piquants  et  des  narrations  amusantes  (4)  !  Après 
cinquante  ans,  il  revit  absolument  son  passé.  Le 
temps  n'a  point  terni  l'image  brillante  qu'il  a  gar- 
dée de  cette  époque.  Une  cotte  «  vermeille  à  raies 
jaunes  »  que  portait  un  jeune  écuyer;  la  tente 
«  de  fine  écarlate  »  envoyée  au  roi  des  Tartares  ; 
le  feu  grégeois  semblable  à  «  un  tonneau  de  ver- 
jus »  ;  le  camp  du  Soudan  avec  sa  tour  «  faite  de 


(i)  A  partir  du  xv*  chapitre,  il  quitte  les  vertus  de  saint  Louis 
et  y  revient  plus  tard,  au  chapitre  c.xxxv.  —Comme  exemples  de 
redites,  citons,  dans  l'édition  de  Wailly,  les  paragraphes  3g-4i  et 
63^037,  2;9-253  et  458-461  • 

(2)  Histoire  de  saint  Louis,  ch.  xxxiv-xxiv,  xlviii-l. 

(3)  Ibid.,  ch.  xxvii,  Lx,  Lxxxi. 

(iÇ)  Ibid.,  ch.  VI,  Lxxxiii  et  lxxxiv.  cxviii. 
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perches  de  sapin  et  close  entour  de  toile  teinte  »  ; 
les  tas  de  blé  sur  le  rivage  de  Chypre  qu'on  prenait 
de  loin  pour  des  montagnes  vertes,  leur  partie 
supérieure  ayant  germé,  tout  cela  est  revu  par 
lui  comme  au  premier  jour  et  reproduit  avec  une 
frappante  précision  (1).  Joinville  a  le  sens  du 
pittoresque;  il  ne  recule  devant  aucun  détail,  fût- 
il  réaliste  cgLi  trivial  (2)  ;  il  est,  au  contraire  de 
Villehardouin,  tout  à  fait  soucieux  du  coloris.  Et 
c'est  ce  qui  assure  une  éternelle  jeunesse  à  son 
oeuvre,  enluminée  de  fraîches  et  vives  peintures, 
pleine  de  clarté  et  de  soleil. 

De  la  Vie  de  saint  Louis  aux  Chroniques. 
—  La  Vie  de  saint  Louis  est  une  biographie 
excellente,  où  Ton  trouve  un  pittoresque  récit 
de  la  troisième  croisade  et  mille  curieux 
détails  sur  les  mœurs  du  temps.  Alors  que  le  sire 
de  Joinville  la  dictait  à  ses  secrétaires,  d'autres 
Français,  loin  de  la  terre  natale,  écrivaient  des 
ouvrages  considérables  sur  les  expéditions  en 
Orient  et  leurs  résultats  parfois  tristes,  parfois 
heureux.  Dans  l'île  de  Chypre,  au  commencement 
du  xiv^  siècle,  Girard  de  Monréal,  un  chevaher 
du  Temple,  disait,  en  sa  Geste  des  Chiprois,  com- 
ment périt  le  royaume  de  Jérusalem  et  quelles 
furent  les  relations  des  Cypriotes  avec  la  répu- 
blique vénitienne  ou  les  États  musulmans.  Tout 

(i)  Hisloire  de  saint  Louis,  ch.  lxxx,  xxix,  xliii,  lxviii.  Voir  égale- 
ment la  description  de  l'île  de  Lampedouse  (ch.  cxxvi)  et  le  por- 
trait des  Bédouins  (ch.  li]. 

(2)  /6ùl,  ch.  xLvi(«  le  sang  Uii  venait  du  corps,  comme  par  la 
onde  d'un  tonneau  »)  ;  ch.  lxi  (la  menoison  de  saint  Louis)  ;  ch.  lviii 
et  LX  (description  de  l'épidémie). 
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près  de  là,  vers  la  même  époque,  on  composait 
la  Chronique  de  Morée,  qui  nous  permet  au- 
jourd'hui de  connaître  Tempire  fondé  par  Bau- 
douin de  Flandre  et  la  brillante  civilisation 
dont  il  jouit.  C'étaient  des  «livres  d'outre-mer  », 
excitant  la  curiosité  contemporaine,  et  dont  la 
valeur  documentaire  reste  grande  après  tant 
d'années. 

Mais  l'attention  va  se  détourner  de  la  Syrie,  de 
la  Palestine,  de  la  Grèce,  pour  se  concentrer  tout 
entière  sur  le  drame  terrible  dont  l'Europe  occi- 
dentale est  le  théâtre.  Plan tagenets  et  Valois  se 
disputent  le  royaume  de  France,  et,  pendant  plus 
de  cent  ans,  notre  pays  souffrira.  La  guerre  étran- 
gère et  la  guerre  civile  se  coalisent  pour  joncher 
le  sol  de  cadavres  et  de  ruines  fumantes  ;  la  peste 
et  la  famine  fondent  sur  les  villes  affolées;  et, 
partout,  des  compagnies  de  routiers  s'en  vont 
massacrer  ou  dépouiller  ceux  qu'épargnèrent  tant 
de  fléaux.  Gomment  de  pareils  événements  n'eus- 
sent-ils point  secoué  les  esprits?  Comment  ne 
point  raconter  les  tristesses  de  ces  abominables 
jours  ?  Aussi  tous  se  préoccupent  d'écrire  l'his- 
toire de  cette  guerre  interminable  :  même  les 
poètes  ;  même  ceux  qui,  après  avoir  lu  Joinville, 
s'obstinent  cependant  à  imiter  Benoît  de  Sainte- 
More.  A  peine  le  bon  Guillaume  de  Machault(l) 
tentera-t-il  de  nous  intéresser  à  la  prise  d'Alexan- 
drie et  à  l'infortuné  Pierre  de  Lusignan.  Mais  les 
autres  célèbrent  dans  leurs  poèmes  les  héros  du 
drame  actuel.  C'est  le  héraut  Chandos  disant  les 

(i)  Toir  sur  lui  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 
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prouesses  du  Prince  Noir  (1).  C'est  le  trouvère 
Cuvelier  consacrant  23  000  vers  très  prosaïques  à 
chanter  Bertrand  du  Guesclin,  et,  non  sans  quel- 
,que  indulgence  coupable  pour  les  légendes,  nous- 
présentant  un  connétable  rude  et  vaillant,  mais  si 
simple  et  si  généreux,  celui-là  même  que  le  peuple 
avait  connu,  chéri  et  pleuré.  De  telles  œuvres 
abondent  en  renseignements  précieux,  mais  la 
iforme  en  est  déplorable  ;  et  l'on  est  heureux  que 
ce  soient  presque  enfin  les  derniers  balbutiements 
[de  rhistoriograpl?ie  en  vers. 

Cuvelier  et  Chandos  ne  faisaient  guère,  au  sur- 
plus, que  des  biographies  de  guerriers  fameux: 
les  prosateurs  du  xiv'^  siècle  se  préoccupent,  eux, 
avant  tout,  d'histoire  générale.  Après  avoir  rap- 
pelé que  des  moines  et  des  laïques,  parmi  lesquels 
le  chancelier  d'Orgemont,  continuèrent  les  Chro- 
niques de  Saint-Denis  ;  après  avoir  mentionné  les 
Grandes  Chroniques  de  Flandre,  qui  en  sont  le 
pendant  pour  les  pays  du  Nord,  arrêtons-nous 
quelque  peu  au  Myreur  des  histors  de  Jean 
des  Prés,  dit  Jean  d'Outremeuse.  Le  bon  clerc 
liégeois  avait  tout  d'abord  composé  une  Geste  de 
Liège,  où  il  ordonnait  les  annales  de  celte  ville 
jusqu'à  1399.  Mais,  reconnaissant  lui-môme  la 
pauvreté  poétique  de  son  livre,  il  remit  tout  sur 
le  chantier,  se  servit  de  la  prose  pour  cette 
seconde  édition,  et  développa  avec  une  certaine 
ampleur  ce  qu'il  avait  simplement  esquissé.  Dans 
son  désir  de  ne  pas  se  borner  seulement  à  l'his- 
loire   locale,  il  opère    des  excursions  hardies  et 

(i)  Le  poème  de  Chandos  est  de  i386  et  celui  de  Cuvelier 
de  i38A. 
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remonte  jusqu'à  l'époque  babylonienne,  qu'il  con- 
Daît  naturellement  fort  mal.  Il  convient  ici  de 
l'excuser  tout  à  fait  des  erreurs  qu'il  a  pu  com- 
mettre ;  mais  on  déplore  qu'à  propos  d'événements 
modernes  il  manque  de  critique,  se  trompe  par- 
fois grossièrement  et  se  laisse  aller,  de  façon 
plaisante,  à  prendre  trop  souvent  le  Pirée  pour 
un  homme.  Il  avait,  cependant,  un  noble  souci 
de  l'exactitude,  faisait  copier  des  documents 
officiels  en  de  lointaines  contrées,  et,  par  cela 
même,  nous  a  légué  sur  les  xni*  et  xiv''  siècles  des 
renseignements  que  nous  n'aurions  point  sans  lui. 
On  peut  le  consulter  avec  profit  ;  on  ne  le  lit  pas 
avec  plaisir,  et,  dans  le  Myreur  des  hîstors,  l'art 
est  vraiment  trop  négligé. 

L'art  aura  bientôt  sa  revanche!  C'était  une 
tragédie  poignante  que  l'horrible  guerre  de  Cent 
ans.  De  nobles  esprits  le  comprendront,  et,  vive- 
ment émus  par  cet  affreux  spectacle,  ils  en  fixe- 
ront le  souvenir  dans  de  pittoresques  tableaux. 
Un  clerc  de  Rouen,  dont  le  nom  demeure  ignoré, 
et  que  son  zèle  pour  l'Église  ou  son  amour  de  la 
Normandie  empêchent  souvent  d'être  impartial, 
narre  d'une  façon  saisissante  les  principaux 
épisodes  de  notre  histoire  depuis  l'avènement  des 
'Valois  jusqu'à  la  folie  de  Charles  VI  (1).  On  le 
méconnaît  et  l'on  a  tort;  mais  un  de  ses  contem- 
porains, Jean  le  Bel,  soutînt  encore  davantage  des 
injustices  de  la  Fortune.  C'était  pourtant  un  véri- 
table personnage,  celui-là.  Après  avoir  quelque 


(i)  Ce  clerc  écrivait  dans  le  dernier  quart  du  xiv»  siècle. 
Siméon  Luce  intilulc  son  ouvrage  Chronique  de*  quatre  premien 
Valois. 
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temps  guerroyé,  il  devint  chanoine  de  Liège,  mena 
un  train  digne  d'un  prince  et  fréquenta  de  puis- 
sants seigneurs.  Dans  leur  intimité  et  avec  l'appui 
de  leurs  témoignages,  il  entreprit  les  Vraies 
Chroniques,  afin  de  réfuter  certaines  relations 
peu  favorables  à  Edouard  III.  Malgré  sa  préten- 
tion et  peut-être  son  désir  réel  de  tenir  la  balance 
égale,  il  penche  trop  du  côté  de  l'Angleterre,  en 
cet  ouvrage  où  nous  trouvons  l'histoire  de  la 
Flandre,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France 
depuis  1326  jusqu'à  1361.  Mais  que  le  style  est 
donc  savoureux  !  Quelle  puissance  dramatique  et 
quel  charme  romanesque  !  Quel  pittoresque  aussi 
dans  certains  épisodes  !  Des  pages  qui  sont  de 
Jean  le  Bel  furent  admirées  longtemps  sous  le 
nom  de  Froissart  ;  car  celui-ci  ne  s'est  point  seule- 
ment «  fondé  »  et  «  ordonné  »  sur  les  Vraies 
Chroniques,  il  les  plagia  maintes  fois  (1).  Et  voilà 
bien  l'ironie  des  choses  humaines  !  Le  chanoine 
de  Liège  est  presque  inconnu  aujourd'hui  ;  le 
chanoine  de  Chimay,  lui,  est  immortel. 

Froissart.  —  Pendant  toute  la  seconde  moitié 
du  xiv^  siècle,  onvoit chevaucher àtravers  l'Europe 
occidentale  un  singulier  personnage.  Dans  les 
hôtelleries  et  les  châteaux,  les  petites  gens  regar- 
dent avec  curiosité  ce  voyageur  qui  ne  craint  point 
d'interroger  quelquefois  le  menu  peuple  ;  et  les 
clercs  au  beau  lan  gage  ou  les  gens  d'armes  vantards 
se  plaisent  à  lui  conter  de  merveilleux  exploits.  Il 

(i)  Jean  le  Bel  (lagoî-iSyo).  Depuis  que  M.  Polain  et  M.  Meyer 
•n  retrouvé  le  manuscrit  de  ses  Vraies  Chroniques,  nous  savons 
que  Froissart  l'a  copié  textuellement  au  début. 
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écoule,  lui,  avidement,  et  consigne,  le  soir,  sur  ses 
lablelles,  tous  les  récits  intéressants  qu'on  lui  a 
faits  pendant  la  journée.  Tout  cela  doit  lui  servir 
à  rédiger  Ihistoire  que  lui  ont  commandée  des 
princes.  Car  messire  Jehan  Froissart  n'est  pas  un 
chroniqueur  d'occasion,  comme  l'avaient  été  le 
maréchal  de  Champagne  ou  le  confident  de  saint 
Louis.  C'est  un  historien  de  métier,  et  la  plume 
devient  pour  lui  un  gagne-pain  (i). 

\é  à  Valenciennes  en  1337,  il  est  devenu  en  1361 
«quelque  chose  comme  le  secrétaire  de  Madame 
Philippe,  sa  compatriote,  la  femme  du  roi  anglais 
Edouard  III.  Tout  d'abord,  il  l'a  «  servie  de  beaux 
dits  et  traités  amoureux  »  (2)  ;  mais,  devinant  la 
vocation  de  Froissart,  la  reine  lui  suggéra  de 
commencer  les  Chroniques.  Aux  frais  de  la 
noble  dame,  il  a  déjà  visité  l'Ecosse,  la  Bretagne, 
les  Flandres,  la  Guyenne,  l'Italie,  et  il  a  publié  le 
premier  livre  de  son  ouvrage,  dont  le  succès  lui 
a  valu  une  grande  réputation.  Depuis  lors.  Madame 
Philippe  est  morte  ;  mais  les  largesses  du  comte 
de  Blois  permettent  au  chanoine  de  Chimay  de 
poursuivre  son  enquête,  la  bourse  bien  garnie. 
Il  va  donc,  et,  maintes  fois,  il  traversera  notre  pays 
dans  tous  les  sens,  jusqu'au  jour  où  il  s'éteindra 
dans  le  palais  des  comtes  du  Hainaut,  léguant  à 
la  postérité  un  monument  considérable. 

(i)  Froissart  (i337-i4io?)  fut  tour  à  tour  le  protégé  de  la  reine 
d'Angleterre,  de  Wenceslas  de  Luxembourg,  de  Guy  de  Châlillon, 
comte  de  Blois.  On  sait  qu'il  obtint  la  cure  de  Lestinnes-les- 
Monts  et  un  canonicat  à  Chimay. 

h.    r  t    fut  un   poète  estimé,  qui  a  laissé  beaucoup  de 

po«-  lesquels  l'Épinelle  amoureuse,  l'Horloge  amoureuse, 

]>■  I  ^nnesse  el  surtout  Mélladir,  roman   de  chevalerie 

.ouu  vers. 

Levkault.  —  Ullisloire.  3 
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Ses  Chroniques^  l'œuvre  d'une  vie  tout  entière, 
se  composent  de  quatre  livres  qui  furent  remaniés 
plusieurs  fois.  Le  premier,  dont  nous  possédons 
trois  rédactions  différentes  et  qui  fut  publié  vers 
1372,  est  de  beaucoup  le  plus  étendu.  Dans  son  état 
définitif,  il  débute  par  les  intrigues  qui  amenèrent 
la  déposition  d'Edouard  II  ;  il  contient  le  récit  des 
batailles  de  Grécy  et  de  Poitiers,  la  peste  noire, 
la  Jacquerie,  le  règne  réparateur  de  Charles  V,  et 
il  s'arrête  à  l'époque  de  la  mort  d'Edouard  III. 
Le  deuxième,  qui  date  de  1387,  expose  les  guerres 
de  Flandre  et  de  Bretagne,  le  soulèvement  des  mail- 
lotins  en  France  et  l'insurrection  de  Wat  Tyler 
chez  les  Anglais.  Le  troisième,  en  1391,  est  l'his- 
toire des  luttes  dont  l'Espagne  et  le  Portugal  furent 
le  théâtre  de  1383  à  1388.  Enfin  le  quatrième  s'ou- 
vre par  le  riant  tableau  de  l'entrée  d'Isabeau  de 
Bavière  à  Paris  et  se  termine  par  des  scènes  tragi- 
ques: l'attentat  commis  sur  Olivier  de  Clisson,  la 
folie  de  Charles  VI  et  l'assassinat  de  Richard  11. 
Froissart  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  Chroniques. 
Peut-être  mourut-il  à  la  tâche  ?  Peut-être  pensa-t-il 
avoir  assez  fait  en  racontant  un  des  siècles  les  plus 
dramatiques  de  l'histoire  ?  En  tous  cas,  son  œuvre 
est  là,  etle  moyen  âge  en  compte  peu  d'aussi  belles. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  vivement  contesté  l'auto- 
rité historique  de  Froissart.  On  le  blâme  de  n'avoir 
pas  lu  les  archives  et  les  mémoires  contemporains  : 
on  lui  reproche  des  inexactitudes  nombreuses  ;  on 
accuse  ce  bon  «valet  de  prince  »  d'avoir  arrangé  ou 
apprécié  les  événements  au  gré  de  ses  protecteurs 
successifs.  En  un  mot,  on  n'est  pas  loin  de  voir 
en  lui  un  aimable  et  fantaisiste  romancier. 
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Celle  sévérilé  est  excessive.  Avant  de  condam- 
ner Froissart,  on  devrait  tenir  compte  des  habi- 
tudes de  l'époque  et  des  dilTicultés  du  sujet. 
Joinville  traitait  une  matière  simple  et  bien  cir- 
conscrite :  la  vie  du  bon  roi  saint  Louis.  La 
guerre  de  Cent  ans  est  plus  complexe.  On  se 
bat  en  Flandre,  en  Espagne,  en  Portugal  et  sur  le 
territoire  entier  de  la  France.  Mais  ces  batailles 
sont  provoquées  par  les  caprices  des  reines,  les 
intrigues  des  seigneurs,  les  projets  ambitieux  des 
rois.  Tout  cela  se  mêle  et  s'enchaîne.  Si  bien  que, 
pour  «  enregistrer  notablement  les  grandes  mer- 
veilles et  les  beaux  faits  d'armes  qui  sont  advenus 
par  les  grandes  guerres  de  France  et  d'Angle- 
terre »,  il  faut  écrire  l'histoire  militaire  et  politique 
de  tous  les  royaumes  occidentaux. 

Où  trouver  les  éléments  de  cette  œuvre  im- 
mense ?  Dans  les  archives  et  les  papiers  de  chan- 
cellerie?... Mais  rappelons-nous  que  Froissart 
compose  quelques  années  après  les  événements,  à 
une  heure  qui  n'est  pas  propice  pour  fouiller  les 
bibliothèques  des  palais  et  des  châteaux.  Dans  les 
autres  chroniques  et  dans  les  relations  de  témoins 
oculaires  ?  Froissart  le  lait  autant  qu'il  est  pos- 
sible; il  emprunte  aux  Vraies  Chroniques  de  Jean 
le  Bel  et  au  poème  de  Chandos  ;  mais  la  ditlusion 
des  écrits  était  moins  facile  qu'en  notre  temps,  et 
il  est  fort  probable  qu'il  ne  connut  pas  la  plupart 
(les  mémoires  et  des  livres  historiques  du  xiv*'  siè- 
le.  Comment  parvint-il  donc  à  recueillir  les  docu- 
lenls  nécessaires?  Il  nous  l'apprend  dans  un 
issage  éminemment  suggestif  :  «  Au  nom  de  la 
bonne  dame  et   à  ses  coulages,   et  aux  coulages 
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des  hauts  seigneurs,  en  mon  temps,  je  visitai  la 
plus  grande  partie  de  la  chrétienté  ;  et,  partout 
où  je  venais,  je  faisais  enquête  aux  anciens  che- 
valiers et  écuyers  qui  avaient  été  en  faits  d'armes, 
et  qui,  proprement,  en  savaient  parler  et  aussi  à 
quelques  hérauts  de  confiance  pour  vériQer  et 
justifier  toutes  choses.  Ain^i  ai-je  rassemblé  la 
haute  et  noble  histoire  et  matière  (1).  »  Voilà, 
exposée  par  lui-même,  la  méthode  de  Froissart. 
Elle  était  alors  la  plus  naturelle  et  la  pliis  féconde. 
En  cette  époque  de  lentes  informations,  rien 
n'était  tel  que  d'aller  voir  soi-même,  et  notre 
chroniqueur  s'est  mis  en  route  «  dès  Tâge  de 
vingt  ans  ».  Il  a  interrogé  le  roi  d'Ecosse  et  les  « 
Douglas.  Il  a  visité  Londres,  au  lendemain  des  1 
victoires  anglaises,  et,  dans  la  cité  triomphante, 
il  a  fréquenté  les  vainqueurs  et  les  vaincus  de 
Poitiers.  Il  a  fait  le  voyage  de  Béarn  avec  le  lo- 
quace Espaing  de  Lyon,  et  les  belles  histoires 
des  aventuriers  du  Midi  l'émerveillèrent,  à  la  cour 
du  comte  de  Foix.  lia,  sous  la  dictée  de  dom  Joam 
Fernand  Pacheco,  conseiller  du  roi  de  Portugal, 
noté  mille  détails  curieux  des  guerres  de  la  pénin- 
sule. Pendant  un  demi-siècle,  on  ne  rencontre  que 
lui  sur  les  chemins,  visitant  les  lieux  de  batailles 
célèbres,  assistant  aux  pompeuses  cérémonies, 
liant  conversation  avec  tout  le  monde,  même  avec 
les  chefs  de  brigands.  Oui,  certes,  ce  fut  une 
«  enquête  »  vaste  et  patiente,  «  dans  la  plus  grande 
partie  delà  chrétienté  ».  Sachons-lui  gré  de  lavoir 
obstinément  poursuivie.  Car  non  seulement  nous 

(i)  Les  Chroniques,  livre  IV,  prologue.  La  «  bonne  dame  »  est  la 
reine  d'Angleterre. 
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„-vons  à  cette  méthode  de  recherche  des  pagea 
puissantes  comme  le  récit  des  guerres  d'Espagne, 
qui  est  d'un  maître  historien  ;  mais,  sans  elle, 
nous  n'aurions  pas  ces  tableaux  pittoresques  et 
ces  inappréciables  renseignements  psychologiques 
qui  donnent  la  vision  des  sociétés  mortes  et  font 
de  l'histoire  une  résurrection. 

Ce  système  expose,  d'ailleurs,  à  des  imper- 
fections nombreuses  un  chroniqueur  trop  con- 
fiant. Les  hommes  auxquels  s'adressait  Froissart, 
de  préférence,  étaient  «  les  anciens  chevaliers  et 
écuyers  qui  avaient  été  en  faits  d'armes  ».  Le  curé 
de  Lestinnes  a  été  trop  crédule.  Il  a  pris  pour 
argent  comptant  les  gasconnades  de  messire 
Espaing  et  les  jolis  propos  des  hâbleurs  de  la  cour 
d'Orlhez,  qui  lui  disaient  après  boire  avec  des 
mines  alléchantes:  «Messire  Jean,  auriez-vous 
pas  dans  votre  histoire  cette  affaire  dont  je  vous 
parlerais  (1)  ?  »  Quand  il  dépouillait  ses  carnets  de 
notes,  Froissart  aurait  dû  opérer  un  triage  sérieux. 
Le  sens  critique  lui  a  manqué.  Ajoutons  qu'il  eut 
le  tort  de  trop  questionner  «  les  nobles  hommes  ». 
Pour  ces  gens  frivoles  et  cupides,  la  guerre  n'était 
qu'un  tournoi  galant  et  une  fructueuse  partie  de 
dés.  On  s'entre-tuait  avec  élégance  et  l'on  pillait 
avec  effronterie.  Le  sire  d'Albret,  parent  de 
Charles  VI,  différait  peu  d'un  Aymerigot  Marcel 
ou  d'un  Talebard  Talebardon,  ces  «  povres  bri- 
gands »  qui  «  eschellaient  »  les  villes  et  qui  étaien 
«  étoffés  comme  des  rois  »  (2).  Fasciné   par  la 


(i)  Les  Chroniquex,  livre  IIL  ch.  i  à  xv. 

(2)  /fc/d.,  livre  II,  ch.  xlvii  et  ccxiv  ;  livre  III,  ch.  xiv. 
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beauté  des  aventures.  Froissart  n'a  point  vu  la 
corruption  de  la  chevalerie.  Il  s'est  institué  le 
panégyriste  de  cette  caste  ;  il  en  a  épousé  les  pré- 
jugés, il  en  partage  les  haines.  Au-dessous  de  la 
noblesse,  il  y  a  pourtant  le  peuple,  que  tous  ran- 
çonnent et  écrasent  ;  le  peuple  qui  fait  la  Jacquerie, 
parce  que  la  faim  lui  tord  les  entrailles  ;  le  peuple 
qui  a  produit  le  Grand  Ferré  et  qui  donnera  bien- 
tôt Jeanne  d'Arc.  Mais,  pour  le  chroniqueur,  les 
Jacques  de  France,  les  Lollards  d'Angleterre,  les 
Chaperons  blancs  de  Flandre  sont  tous  des  «  gars 
puants  »,  de  la  «  pendaille  »  et  de  la  «  ribau- 
daille  »  (1).  Il  a  trop  vécu  dans  la  compagnie  des 
seigneurs,  et  il  en  résulte  qu'il  ignore  toute  une 
partie  de  la  réalité. 

Sa  crédulité  naïve,  son  absence  de  sagacité  his- 
torique, sa  partialité  inconsciente,  non  pour  telle 
ou  telle  nation,  mais  pour  une  caste,  diminuent  la 
valeur  de  son  livre.  Mais  il  ne  faudrait  pas  qu'elles 
nous  rendent  injustes.  Froissart  a  voulu  être  sin- 
cère ;  il  ne  s'est  épargné  aucune  fatigue  et  aucune 
dépense  afin  de  «  rassembler  la  haute  et  noble 
matière  »  des  Chroniques,  et  l'impression  générale 
qu'il  nous  laisse  est  vraie.  Cela  sauvegarde  ample- 
ment la  réputation  de  l'historien. 

L'écrivain  est  tout  à  fait  hors  de  pair,  et  jamais 
encore  un  prosateur  de  France  n'avait  mis  tant 
de  force  dramatique  ni  tant  de  couleur  dans  ses 
récits.  «  Je  me  délecte,  disait  Froissart,  en  labou- 
rant et  ouvrant  sur  cette  matière  (2).  »  On  s'en 
aperçoit  quand   on  lit  les  Chroniques.  C'est  pro- 

(i)  Les  Chroniques,  livre  II,  ch.  lii-liii,  cvi  et  suivants. 
(2)  Ibid.,  livre  IV,  prologue.  Ouvrant  signifie  travaillant. 
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jpomentle  livre  d'un  artiste,  heureux  de  «  chro- 
niscr  >>.  Évoqués  par  son  imagination  puissante, 
les  hommes  du  xw*"  siècle  agissent  et  parlent 
devant  nous.  C'est,  par  exemple,  le  Prince  Noir; 
c'est  la  reine  Isabelle,  «  une  très  belle  dame,  fémi- 
nine et  doucement  enlangagiée»;  ou  la  comtesse 
de  Montfort  «  qui  bien  avait  courage  d'homme  et 
cœur  de  lion  »;  c'est  Gaston  Phébus,  un  joli  sei- 
gneur «  aux  beaux  yeux  clairs  et  amoureux  », 
mais  à  la  main  ensanglantée  par  le  meurtre  de 
son  fils  ;  c'est  le  Bascot  de  Mauléon  ou  Aymerigot 
Marcel,  deux  curieuses  figures  de  routiers.  Cette 
multitude  de  personnages,  tous  solidement  des- 
tinés, s'agitent  dans  la  plus  émouvante  tragédie. 

\  ec  son  style  naturel  et  souple,  pathétique  et 
imagé,  Froissart  nous  offre  une  suite  de  scènes 
dont  l'effet  est  considérable.  On  se  passionne  au 
récit  des  troubles  de  Flandre  et  de  la  bataille  de 
Cocherel  ;  on  est  secoué  par  des  épisodes  violents 
comme  l'arrestation  du  roi  de  Navarre  et  l'attentat 
contre  Olivier  de  Clisson  ;  on  frissonne  quand  les 
Anglais  saccagent  Limoges,  quand  Gaston  Phébus 
tue  son  fils,  et  quand  brûlent  les  joyeux  amis  de 
Charles  VI  dans  le  fameux  ballet  des  sauvages  (1). 
Celui  qui  écrivit  de  pareils  drames  était  le  Shaks- 
peare  de  l'histoire. 

Il  est  aussi  un  peintre  au  pinceau  merveilleux. 

(>st  plaisir  dele  voir  décrire  une  armée  en  marche 

ec    sa    forêt  de   piques  et   de  bannières,  qui 


(i)  LeaChroniqups,  livre  I,ch.  clv-clxtui,  cccxiii-cccxvii  ;  livre  II, 
Lii-cxr.viii;  livre  III,  ch.  xiii  et  suiv.  ;  livre  IV,  ch.  xxvin.  Nousne 
ciloos  point  certaines  narrations,  comme  celle  des  bourgeois  «le 
Calais  :  Froissart  les  a  prises  à  Jean  le  Bel. 
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«  ventilent  au  vent  et  reflamboient  au  soleil  »  ;  un 
siège,  où  les  échelles  ploient  sous  les  grappes  de 
soldats,  et  une  mêlée,  où  les  gens  d'armes  qui 
«  travaillent  »  font  plus  de  bruit  que  «  les  heaul- 
miers  de  Paris  et  de  Bruxelles  tous  ensemble»  ; 
une  entrée  de  reine  par  la  ville  habillée  d'étoffes 
chatoyantes  et  une  joute  avec  ses  estrades  fleuries 
de  nobles  et  gentes  dames  qui  agitent  leurs 
écharpes  bariolées.  Les  Chroniques  sont  une  per- 
pétuelle fête  pour  les  yeux,  et  Taine  définit  très 
bien  la  sensation  qu'elles  nous  causent.  «  Elles 
ressemblent,  dit-il,  à  une  tapisserie  du  temps, 
éclatante  et  variée,  pleine  de  chasses,  de  tournois, 
de  batailles,  de  processions.»  Elles  sont  le  tableau 
singulièrement  coloré  du  xiv^  siècle,  avec  ses  gran- 
deurs et  ses  hontes,  ses  «  caroles  »  galantes  et  ses 
tueries  atroces.  Froissart  est  un  «  imagier  »  sans 
rival  au  moyen  âge  ;  et  ce  n'est  point  pour  lui  un 
mince  honneur  que  d'être  à  cet  égard,  dès  1372, 
le  prédécesseur  de  Michelet. 

De  Froissart  à  Gommynes.  —  Froissart  est 
certainement  le  plus  remarquable  chroniqueur  de 
cette  époque.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit 
le  seul.  On  a  conscience  que  l'on  assiste  à  une 
crise  mémorable.  L'étranger  s'établira-t-il  à  de- 
meure dans  notre  pays  ?  Sera-ce  le  triomphe  des 
grands  vassaux  sur  la  monarchie  qui,  depuis 
Philippe-Auguste,  les  affaiblissait  chaque  jour 
davantage?  Ou  bien  l'unité  nationale  que  bien 
des  gens  souhaitent  et  pressentent  va-t-elle  enfin  se 
réahser?  Nombreux  sont  les  hommes  duxv^  siècle 
qui   comprennent  la  gravité   de  ces  problèmes. 
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Aussi,  le  succès  de  Froissart  aidant,  Ton  se  met  à 
compléterouà  continuer  les, Chroniques.  Mémoires 
et  livres  d'histoire  éclosent  de  toutes  parts  ;  et,  si 
les  uns  conservent  encore  la  simplicité  un  peu 
rude  du  moyen  âge,  on  trouve  chez  les  autres  une 
recherche,  un  souci  de  plaire,  môme  un  pédan- 
tisme,  qui  annoncent  vraiment  la  Renaissance. 

La  langue  latine  se  voit  délaissée  de  plus  en 
plus.  A  peine  le  moine  de  Saint-Denis,  l'évoque 
Basin  et  Gaguin  l'humaniste  ont-ils  recours  à  elle 
pour  leurs  résumés  d'histoire  générale  (1).  Très' 
goûtés,  d'ailleurs,  des  contemporains,  ils  fournis- 
sent des  renseignements  précieux  aux  écrivains 
en  langue  vulgaire  et  rendent  ainsi  plus  de  services 
que  les  poètes  historiens.  Car  l'historiographie  en 
vers  ne  se  résigne  point  à  disparaître.  Martial 
d'Auvergne  rime  les  Vigiles  de  Charles  VII  ; 
Olivier  de  la  Marche  compose  à  la  louange  du 
Téméraire  le  Chevalier  délibéré,  et  nous  pou- 
vons signaler  encore  la  Geste  des  ducs  de  Bour- 
gogne, qui  s'arrête  au  début  de  la  guerre  entre 
Armagnacs  et  Bourguignons.  Mais  ce  sont  là 
des  productions  malheureuses,  et  de  telles  rapso- 
dies  ne  pèsent  guère  en  face  des  Chroniques  de 
Froissart. 

Voilà  ce  que  comprend,  au  surplus,  la  grande 
majorité  des  auteurs  ;  et  les  poètes  eux-mêmes  ne 
î'ougissent  point  de  s'exprimer  en  prose  quand  ils 
font  métier   d'historien.  Naturellement,  ce  n'est 


(i)  Le  moiae  de  Saint-Denis  a  écrit  les  Chronica  Carolt  sexti; 
nous  avons  de  Basin,  évèque  de  Lisieux,  le  De  rehus  geslis 
'  iroli  VII  et  Ludovici  XI,  et  Goguin  donna  en  1427  son  Compen- 
Aum  supra  Francoram  geslis  a  Pharamundo  asque  ad  annam  1491, 

3. 
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point  toujours  avec  le  même  bonheur.  Souvent  la 
valeur  documentaire  est  grande,  alors  que  le  mé- 
rite littéraire  est  petit.  Mais,  toutefois,  on  n'en 
finirait  point  si  l'on  voulait  étudier  parmi  les  œu- 
vres historiques  d'alors  celles  qui  sont  pleines 
d'intérêt  ou  de  talent. 

Quelques  auteurs  se  bornent  à  écrire  des  biogra- 
phies ou  des  panégyriques.  La  politique  générale 
les  préoccupe  moins  que  les  actions  d'un  ami  ou 
d'un  protecteur.  Non  sans  romanesque,  on  célé- 
•breraun  vainqueur  de  tournois  dans  la  Chronique 
du  bon  chevalier  messire  Jacques  de  Lalain. 
D'autres  écriront,  avec  un  enthousiasme  qu'on 
devine,  la  Vie  d'Artus,  comte  de  Richement  ou 
l  Histoire  de  Gaston  IV,  comte  de  Foix,  la 
Chronique  du  bon  duc  Loys  de  Bourbon  ou  du 
bon  messire  Jean  leMaingre,  dit  Bouciquaut. 
Et  Christine  de  Pisan  s'arrêtera  de  rimer  des  bal- 
lades ou  des  poèmes  allégoriques  pour  payer  sa 
dette  de  reconnaissance  à  la  famille  royale  avec  le 
Livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  du  sage  roi 
Charles  V.  On  aurait  tort  de  dédaigner  ces 
monographies  ;  car  elles  renferment  bien  des 
anecdotes  sur  des  personnages  célèbres.  Mais,  en 
des  œuvres  qui  sont  de  longs  panégyriques  ou 
des  oraisons  funèbres  très  copieuses,  on  ne  s'éton- 
nera point  que  Christine  et  ses  confrères  aient 
cru  devoir  farder  la  vérité. 

Les  mêmes  tendances  se  manifestent  dans  des 
œuvres  plus  considérables  que  ces  biographies 
complaisantes.  L'heure  de  l'impartialité  n'est  point 
venue.  Comme  on  comprend  l'importance  de 
l'histoire,    les  deux  camps  veulent  avoir   leurs 
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chroniqueurs,  afin  d'agir  sur  l'opinion  contem- 
poraine et  de  se  présenter  en  bonne  posture 
devant  la  postérité.  L'histoire  s'enrôle  sous  le  dra- 
peau des  partis  ;  elle  s'assied  au  bivouac  des  Bour- 
guignons; elle  suit  les  Armagnacs  dans  leurs 
hardies  chevauchées. 

C'est  certainement  au  service  des  ducs  de 
liourgogne  qu'elle  travaille  avec  le  plus  d'éclat. 
c:es  princes  étaient,  tout  d'abord,  très  sympa- 
thiques parce  qu'ils  savaient  exploiter  les  passions 
populaires.  Ils  étaient,  d'autre  part,  fort  opulents, 
avaient  une  cour  fastueuse  et  s'entouraient  de 
prosateurs  ou  de  poètes  dont  ils  payaient  les  beaux 
écrits  en  les  comblant  de  faveurs.  Faut-il  donc 
s'étonner  qu'une  légion  de  chroniqueurs  fidèles 
aient  pris  parti  pour  Jean  sans  Peur,  Philippe  le 
Bon  et  Charles  le  Téméraire  ? 

Les  ducs  comptèrent  parmi  leurs  meilleurs 
agents  ou  panégyristes  Pierre  de  Fénin,  si  sec  et 
si  froid  ;  le  violent  Pierre  le  Fruitier,  qui  haïssait 
la  maison  d'Orléans,  et  le  médiocre  Pierre  Cochon, 
plein  d'animosité  contre  le  roi  national  (1). 
C'étaient  là,  somme  toute,  en  littérature,  d'assez 
petits  personnages  ;  mais  deux  autres  chroniqueurs 
honorent  grandement  leur  parti.  L'un  d'eux  — 
prêtre  et  recteur  de  l'Université  sans  doute  —  a 
rédigé,  de  1405  à  1 449,  \e  Journal  d'un  bourgeois 
de  Paris.  Cabochien  déterminé,  il  approuve  les 
fureurs  de  cette  population  stupide,  qui  massacra 
tant  de    bons   Français,   livra   notre    capitale  à 


(i)  La  chronique  de  Pierre  de  Fénin  va  de  1^07  à  1427  et  celle 
de  Pierre  Cochon  de  1181  à  i/ioo. 
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l'Angleterre,  retarda  pendant  nombre  d'annc'es  la 
libération  du  territoire.  Et  le  fanatique  nous 
répugne  assurément  ;  mais  que  la  passion  met 
donc  dans  ses  récits  de  couleur,  de  force  et  d'élo- 
quence! L'autre,  Enguerrand  de  Monstrelet,  nous 
raconte  dans  ses  Chroniques  les  quarante-quatre 
premières  années  du  xv*  siècle  (1).  Cet  honnête 
gentilhomme  ne  connaît  point  les  ardeurs  du 
«  Bourgeois  ».  Plus  calme,  —  bien  qu'il  penche 
visiblement  vers  l'Angleterre  et  la  Bourgogne,  — 
il  ne  veut  pas  faire  de  l'histoire  un  pamphlet,  et 
il  suit  les  traces  de  Froissart,  dont  il  se  prétend 
le  continuateur.  Ne  lui  demandez  point,  toutefois, 
le  coloris  et  le  charme  qui  recommandaient  son 
modèle.  Il  est  diffus,  et  il  écrit  péniblement.  Mais 
vous  trouverez  chez  lui  Tordre,  la  gravité,  la 
science  et  le  souci  d'appuyer  par  des  pièces  justi- 
ficatives les  affirmations  qu'il  produit.  Mathieu 
d'Escouchi,  qui  continuera  les  Chroniques  de 
Monstrelet,  fera  preuve,  à  son  exemple,  du  même 
scrupule  (2).  On  commence  à  pressentir  que,  pour 
inspirer  confiance,  l'histoire  doit  s'appuyer  sur 
d'indiscutables  documents. 

Ces  chroniqueurs  appartiennent  à  la  catégorie 
des  auteurs  graves  et  sévères.  La  brillante  cour 
de  Bourgogne  devait  en  produire  quelques  autres 
plus  élégants  et  moins  sérieux.  Les  mémoires  de 
Lefèvre  de  Saint-Bémy,  premier  «  roi  d'armes  » 


(i)  Gentilhomme  du  Ponthieu,  Enguerrand  de  Monstrelet 
naquit  dans  les  dernières  années  du  xiv  siècle  et  mourut 
en  1453,  après  avoir  été  prévôt  de  Cambrai. 

(2)  Le  Picard  Mathieu  d'tscouchi,  un  voyageur  à  la  façon  de 
Froissart,  raconte  la  période  qui  commence  à  i4A4  et  finit 
à  i46i. 
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<le  la  Toison  dor,  sont  perdus  (l).  Mais  nous 
avons,  tout  au  moins  en  partie,  les  œuvres  de 
Georges  Chaslellain  et  de  ses  disciples  les  plus 

.'lèbres  :  Olivier  de  la  Marche  et  Jean  Molinel. 
«  •enlilhomme  de  bonne  Camille  et  «  roi  d'armes  », 
tout  comme   l'avait  été   Lefèvre,    Chaslellain  se 

^commandait  par  la  vivacité  de  son  intelligence 
1 1  la  solidité  de  son  érudition.  Ces  qualités  notoi- 
res lui  valurent  d'être  choisi  comme  publicistepar 
les  ducs  de  Bourgogne;  et,  en  1455,  sur  les 
instances  de  Philippe  le  Bon,  il  commença  la 
Grande  Chronique.  Malgré  une  déplorable  par- 
tialité, ce  livre  devait  avoir  une  réelle  importance, 
étant  donné  que  son  auteur  pouvait  puiser  à  de 
riches  archives  et  consulter  des  témoins  dignes  de 
foi.  Presque  toute  la  Chronique,  malheureusement, 
a  péri,  et  des  fragments  seuls  nous  restent.  Ils 
[termettent,  —  surtout  le  récit  de  la  révolte  de 
Gand  en  1467,  —  d'apprécier  le  coloris  et  le  mou- 
vement qu'il  y  a  chez  Georges  Chaslellain.  Ils 
trahissent  également  l'amour  de  la  déclamation  et 
sont  maintes  fois  gâtés  par  le  mauvais  goût.  Mais 
ces  défauts  ne  pouvaient  choquer  aux  approches 
de  la  Renaissance:  Chastellain  plut  et  compta 
beaucoup  d'imitateurs  (2). 

Le  bouffon   de  l'école   fut  certainement  Jean 


(i)  Lefèvre  de  Saint-Rémy,  né  à  la  fin  du  xiv«  siècle,  mort 
en  i^OS.  Ses  Mémoires  embrassaient  tout  le  premier  tiers  du 
XV*  siècle. 

(21  Georges  Chastellain,  né  dans  le  comté  d'Alost  en  i^oS, 
mourut  en  1470,  après  avoir  servi  dans  les  armées  des  ducs  et 
occupé  de  hautes  charges  à  leur  cour.  Voici  le  titre  complet  de 
son  livre  :  Grande  Chronique  ou  Livre  de  tous  les  hauts  et  grands 
faits  de  la  chrétienté,  soacerainemenl  de  ce  noble  royaume  de  France 
et  de  ses  dépendmmces  depuis  l'an  20  jusqu'à  maintenant  (1420-1470). 
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Molinet,  un  «  rhétoriqueur  »  qui  restera  toujours 
célèbre  à  ses  dépens  (1).  Pour  continuer  Chas- 
tellain,  il  crut  nécessaire  d'appeler  à  son  secours 
la  rhétorique  et  la  poésie.  Ce  ne  sont  dans  ses 
écrits  qu'allégories  froides  et  prosopopées  excitant 
le  rire;  descriptions  mortellement  longues  ;  voca- 
bles tirés  du  latin,  mots  composés,  diminutifs 
plaisants,'  dont  pourraient  être  jaloux  Rémi  Bel- 
leau  et  Du  Bartas.  Ce  prétentieux  personnage 
pensait  être  un  orateur,  un  historien,  un  poète. 
Il  ne  fut,  en  réalité  qu'un  sot;  mais  sa  sottise  Ta 
rendu  immortel.  Nous  n'en  dirons  pas  autant 
d'Olivier  delà  Marche:  sa  réputation  est  de  meil- 
leur aloi.  Sans  doute  il  composa  des  poèmes 
alambiqués,  comme  on  les  aimait  alors;  et,  même 
quand  il  écrit  en  prose,  il  emprunte  trop  de  pro- 
cédés ou  de  figures  à  cette  littérature  ancienne 
qu'il  adorait.  Mais,  s'il  fut  le  précepteur  de 
Philippe  le  Beau,  ce  gentilhomme  et  ce  capitaine 
des  gardes  n'avait  rien  du  pédant  de  profession, 
et  il  ne  ressemble  point  au  lamentable  Molinet, 
dont  cependant  il  jalousait  «  l'influence  de  rhéto- 
rique si  prompte  ».  Ses  Mémoires,  qui  n'ont  rien 
de  ridicule,  retracent  avec  enthousiasme  l'histoire 
du  grand-duché  depuis  1425  jusqu'à  1489  et  riva- 
lisent, pour  la  description  pittoresque  des  fêtes, 
des  batailles,   des  tournois,  avec  les   Chroniques 


(i)  Sur  les  grands  Rhétoriqueurs,  voir  notre  brochure  la  Poésie 
yrique.  —  Quant  à  Molinet,  né  vers  le  milieu  du  xv»  siècle  et 
mort  en  1607,  il  a  écrit  le  récit  des  événements  depuis  1476 
usqu'en  i5o6.  Voici  un  échantillon  de  ce  qu'il  faisait  comme 
poète  : 

Molinef  rCesl  sans  bruyct.  ne  sans  nom,  non 

11  a  son  son,  et,  comme  tu  vois,  voix. 
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de  Froissart.  La  relation  des  noces  du  Téméraire 
suffirait  à  nous  le  prouver.  Et  c'est  pourquoi, 
lorsqu'au  xw"  siècle  de  Barante  contribuera  à 
fonder  l'école  pittoresque  avec  son  Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne,  il  ira  chercher  des  inspira- 
lions  nombreuses  chez  le  prince  des  chroniqueurs 
bourguij?nons(i). 

A  cette  armée  d'historiens  fort  honorables,  la 
cour  de  France,  sans  un  heureux  hasad,  n'aurait 
pu  opposer  de  rival  sérieux.  Des  écrivains,  pleins 
de  bonne  volonté  et  de  conscience,  racontaient 
bien  évidemment  les  faits  principaux  de  l'époque 
et  les  actions  mémorables  du  roi  national.  C'étaient 
l'archevêque  de  Reims,  JuvénaldesUrsins,  tradui- 
sant pour  le  vulgaire  l'histoire  latine  du  moine  de 
.Saint-Denis;  le  héraut  d'armes  Gilles  le  Bouvier, 
disant  avec  sécheresse  les  opérations  militaires 
du  xV  siècle  commençant;  et  toute  la  famille  des 
Cousinot,  qui  publia  les  Gestes  des  nobles 
Françoys,  la  Chronique  de  la  Pucelle  et  cette 
Chronique  des  roys  Charles  VII,  Louis  XI  et 
Charles  VIII,  dont  nous  regrettons  la  perte, 
sans  que  probablement  nos  regrets  soient  justi- 
fiés {'2),  Mais  pas  un  de  ces  auteurs  n'égala  Mons- 
trelet,  le  Bourgeois  de  Paris  ou  OHvier  de  la 
Marche,  et  il  s'en  fallut  de  peu  que  ceux-ci  eus- 
sent pour  concurrent  unique  dans  le  camp  français 
certain  Jean  de  Roye  ou  de  Troyes  avec  saChro- 
nique  du  très  chrétien  et  victorieux  Louis  de 

(1)  Olivier  de  la  Marche  (i428?-i5o2)  fut  capitaine  des  gardes  de 
Charles  le  Téméraire.  Outre  ses  Mémoires,  il  laissa  des  poèmes 

'  un  traité  des  Duels  el  Gages  de  bataille. 
2)  Ces  deux  auteurs  sont  Guillaume  Cousinot,  chancelier  du  duc 
u  Orléans,  et  Cousinot,  seigneur  de  Montreuil,  son  neveu. 
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Valois,  une  curieuse  histoire  du  Renart  couronné 
et  un  tableau  assez  plaisant  de  la  société  contem- 
poraine (1).  Par  bonheur,  à  Péronne,  où  il  s'était 
laissé  prendre  comme  un  enfant  et  dont  il  ne  sortit 
point  sans  grand  dommnge,  Louis  XI  avaR  fait 
une  excellente  recrue.  En  ces  redoutables  circon- 
stances, un  gentilhomme  de  l'entourage  du  Témé- 
raire donna  au  roi  de  bons  conseils  et  l'aida  à  se 
tirer  d'un  mauvais  pas.  Le  rusé  compère  se  sou- 
vint du  service  rendu.  Quelques  années  plus  tard, 
il  avait  conquis  à  la  cause  française  ce  politique 
avisé,  qui  se  révéla  bientôt  un  écrivain  de  race.  Et 
nous  eûmes  enfin,  au  service  delà  France,  un  his- 
torien très  supérieur  aux  publicistes  du  «  grand- 
duc  d'Occident  ». 

Commynes.  —  Descendant  de  riches  bourgeois 
d'Ypres,  Philippe  de  la  Clyte,  seigneur  de  Com- 
mynes, avait  été  longtemps,  pour  ainsi  dire,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  à  la  cour  des  ducs 
de  Bourgogne.  Il  pratiquait  en  maître  l'achat  des 
consciences,  faisait  à  Londres  ou  à  Calais  de  fruc- 
tueuses ambassades,  et  Charles  le  Téméraire  lui 
dut  de  sérieux  avantages.  Mais,  dans  un  accès 
de  colère,  le  prince  lui  asséna  un  coup  de  botte 
sur  la  tête  et  ne  l'appela  plus  désormais  que 
«  tête  bottée  ».  Dégoûté  d'un  maître  si  «  bestial», 
Commynes  écouta  les  propositions  du  roi  de 
France  et  s'enfuit  en  1472  à  Paris.  Le  nouveau 
suzerain  se  montra  généreux.  Conseiller  et  cham- 
bellan, Philippe  reçut   une  pension  de  six   mille 

(i)  Sans  que  rien  en  justifie  le  titre,  on  appelle  quelquefois 
ce  livre  la  Chronique  scandaleuse. 
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livres,  les  dépouilles  de  Nemours,  la  principauté 
de  Talmonl  avec  ses  nombreux  fiefs  et  la  baronnie 
d'Argonton  qu'Hélène  de  Chambes  lui  apporta  en 
mariage.  La  mort  de  Louis  XI,  en  1483,  mit  fin  à 
cette  brillante  fortune.  Pour  avoir  pris  parti,  lors 
de  la  «  guerre  folle  »,  contre  la  régente  Anne  de 
Beaujeu,  Commynes  «  lâta  »  des  cages  de  fer  au 
château  de  Loches;  il  s'entendit  condamner  à 
dix  ans  d'exil,  et,  bien  que,  par  la  suite,  il  fût 
rentré  en  grâce  auprès  de  Charles  VII,  eût  repré- 
senté la  France  à  l'étranger  et  négocié  le  traité 
de  Verceil,  il  mourut  dans  sa  retraite  d'Argenton, 
oublié  de  Louis  XII,  pour  lequel  il  avait  langui  de 
longs  mois  dans  un  cachot  (1). 

Méconnu  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  Commynes  a  gagné  son  procès  devant  la 
postérité.  Sur  la  demande  d'Angelo  Cato,  astro- 
logue et  médecin  que  Louis  XI  avait  nommé 
archevêque  de  Vienne,  il  écrivit  ses  Mémoires^ 
Commencés  à  la  Conciergerie,  ils  furent  achevés 
à  Argenton.  Ils  se  composent,  en  réalité,  de  deux 
ouvrages  bien  distincts.  Le  premier,  qui  com- 
prend six  livres,  raconte  la  lutte  de  Louis  XI 
rentre  lesducsde  Bourgogne  et  s'étend  depuisla 
ligue  du  Bien  public  jusqu'à  la  mort  du  roi  (1464- 
1 4^3).  Le  second,  moins  considérable,  est  l'histoire 
du  règne  de  Charles  VIII,  depuis  le  jour  où  il 
entreprit  la  conquête  du  Milanais  et  de  l'Italie 
(1494-1495).  Pour  des  raisons  que  chacun  devine, 
le  seigneur  d'Argenton  a  passé  sous  silence  la 
période   intermédiaire,   celle  où  il  fut  un  rebelle, 

(i)  Philippe  (!e  Commynes  naquit  vers  iji47  et  mourut  en  i5n. 
^cs  Mémoires  furent  publiés  en  iî»24  et  lôaS. 
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un  prisonnier,  un  coupable  gracié  à  grand'peine 
par  ceux  qu'il  avait  combattus.  Malgré  cette 
regrettable  lacune,  les  Mémoires  sont  une  œuvre 
de  haute  valeur.  Ils  charmaient  Montaigne,  et 
Richelieu  les  médita.  Ce  sont  là  suffrages  dont 
Philippe  de  Commynes  eût  été  fier  et  qui  sont  tout 
à  fait  mérités. 

Commynes,  en  effet,  était  bien  placé  pour  écrire 
l'histoire  du  xv^  siècle.  Il  déclare  «  avoir  connu 
autant  de  princes  et  avoir  eu  avec  eux  autant  de 
rapports  que  nul  homme  qui  ait  été  en  France  de 
son  temps  (1)  ».  Ancien  confident  du  Téméraire,  il 
se  glissa  si  bien  dans  les  bonnes  grâces  de 
Louis  XI,  que  ce  monarque  soup(;;onneux  le  char- 
geait de  dépouiller  sa  correspondance  et  le  faisait 
coucher  auprès  de  lui,  comme  le  plus  fidèle  de 
ses  serviteurs.  On  doit  penser  combien  cet 
homme  surprit  de  secrets  importants.  Il  fut 
l'acteur  ou  le  témoin  des  drames  et  des  intrigues 
d'alors.  Il  dirigea  l'armée  d'espions  que  Louis  XI 
entretenait  dans  les  cours.  Il  ourdit  les  fourberies 
diplomatiques  qui  furent  fatales  à  bien  des  gens. 
Et,  pour  indiquer  d'un  seul  mot  le  prix  inesti- 
mable de  ses  Mémoires,  il  suffira  de  rappeler 
que  ses  ennemis  disaient  de  Commynes  après  sa 
disgrâce  :  «  Le  seigneur  d'Argenton  qui  alors  était 
roi.  » 

Merveilleusement  à  même  d'observer,  il  avait, 
du  reste,  les  qualités  d'esprit  et  le  caractère  que 
réclamaitcetteépoque.  Dans  la  lutte  entre  LouisXl 
et  Charles  le  Téméraire,  Froissart,  si  passionné 

\\)  Mémoires,  livre  I,  prologue. 
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pour  la  chevalerie,  aurait  peu  goûté  le  roi 
«  humble  en  habits  et  en  paroles  »  ;  il  aurait  été 
séduit  parle  duc,  si  beau  un  jour  de  tournoi  ou  de 
bataille,  et  il  n'aurait  rien  compris  à  cette  pièce  où 
le  renard  matois  triompha  du  lion  insensé.  Com- 
mynes,  au  contraire,  fut  plus  soucieux  des  réalités 
que  des  simulacres.  Les  coups  d'épée,  les  tueries, 
les  guerres  de  conquêtes  ne  lui  inspirent  que  de 
rhorreur.  Avisé,  circonspect,  instruit,  —  car  «  Dieu 
n'a  point  établi  l'office  de  roi  ni  d'autre  prince 
pour  être  exercé  parles  bêtes  »  (1)  —  le  monarque, 
tel  que  le  rêve  Commynes,  s'efforcera  de  réussir, 
sans  conduire  ses  sujets  à  la  boucherie  et  par 
l'emploi  des  moyens  les  plus  doux.  Il  triomphera 
par  la  ilatterie,  l'espionnage,  la  ruse,  et,  au  besoin, 
par  des  restrictions  mentales,  par  la  perfidie,  par 
l'art  de  tourner  la  légalité  (2).  Le  but  de  la  poli- 
tique est  le  succès  ;  la  grandeur  des  intérêts 
engagés  légitime  l'usage  de  certaines  armes,  et 
«  ceux  qui  gagnent  ont  toujours  l'honneur  ». 
Voilà  des  idées  peu  généreuses  et  qui  rappellent 
beaucoup  le  Prince  de  Machiavel.  Commynes  fut 
un  homme  d'État  moderne  (3),  et  sa  conception 
de  la  politique  eut  une  influence  décisive  sur  sa 
conception  de  l'histoire. 

Aussi  n'est-il  point  un  annaliste  ordinaire.  Ce 
diplomate  de  profession  n'est  pas  crédule.  Habi- 
tué par  métier  à  tromper  les  autres,  il  ne  craint 

(i)  Mémoires,  livre  II,  ch.  vi  ;  livre  III,  ch.  i  et  viii;  livre  V, 
ch.  IX. 

(2)  Ibid.,  livre  V,  ch.  ix.  Pour  lui.  rien  n'est  tel  que  de  tromper 
•  par  quelque  bonne  couleur  et  un  peu  apparente  ». 

(.3)  11  devance  même  son  siècle  sur  certaines  questions  :  il  veut 
l'unité  de  la  procédure  dans  tout  le  royaume  (VI,  5)  et  réclame  ><> 
vole  de  l'impôt  par  des  assemblées  périodiques  (V,  19), 
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rien  plus  que  d'être  dupe,  car  «  ce  n'est  pas  honte 
d'être  soupçonneux,  mais  c'est  grand  honte  d'être 
trompé  ».  Il  écoute  avec  scepticisme  pérorer  les 
batailleurs,  ne  croit  guère  au  merveilleux,  et 
affirme  en  ces  termes  sa  volonté  d'être  exact  : 
«  J'ai  l'intention  de  ne  parler  de  chose  qui  ne  soit 
vraie  et  que  je  n'aie  vue  ou  sue  de  si  grands  per- 
sonnages qu'ils  soient  dignes  de  foi.  »  Thucydide, 
lui-même,  n'eût  pas  mieux  dit. 

Commynes  nous  donne  donc  le  résultat  de  ses 
observations  personnelles.  Esprit  positif  et  péné- 
trant, il  excelle  à  expliquer  le  motif  des  événe- 
ments. En  sa  qualité  de  pohtique,  c'est  surtout 
dans  le  caractère  des  races  ou  des  rois  qu'il  le 
trouve,  et  il  apporte  sa  large  contribution  à  ce 
qu'on  appelle  la  psychologie  des  peuples.  Il  étu- 
die leur  tempérament,  leurs  habitudes  et  même, 
avant  Montesquieu  et  Taine,  l'influence  du  climat 
sur  les  mœurs  (1).  Non  seulement  il  juge  avec 
certaine  profondeur  les  institutions  de  l'Angle- 
terre ou  de  Venise,  mais  également  la  versatilité 
des  Italiens,  dont  la  nature  est  «  de  complaire 
aux  plus  forts  »  ou  la  légèreté  des  Français,  si 
faciles  à  l'enthousiasme,  si  prompts  au  découra- 
gement (2).  Son  talent  de  psychologue  est  plus 
remarquable  encore  quand  il  analyse  l'âme  et  les 
sentiments  d'un  personnage  unique.  Au  sortir 
de  la  lecture  des  Mémoires,  il  semble,  tellement 
on  les  voit  bien,  qu'on  a  fréquenté  Charles  de 
Bourgogne  et  Louis  XI  :  Charles,  un  duc  magni- 
fique,  «   qui    avait    de    b^onnes   parties    et    ver- 

(i)  Mémoires,  livre  IV,  ch.  vi  (le  climat  de  la  France). 
(2)  Ihid.,  livre  IV,  ch.  vi;  V,  xvn  et  xix  ;  Vll,  ix. 
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tueuses  »,  mais  un  présomptueux  et  un  fou  (1); 
Louis  XI,  surtout,  dont  il  ne  tait  point  la  causti- 
cité fâcheuse  et  les  terreurs  folles  devant  la 
mort,  mais  qui  fut  le  modèle  des  souverains  et 
«  le  plus  sage  entre  tous  pour  soi  tirer  d'un 
mauvais  pas  ['2)  ».  Ce  dernier  portrait  est  parti- 
ulièrement  soigné,  et  Commynes  rencontre  par- 
ois la  vigueur  et  l'accent  d'un  Tacite,  quand  il 
i»eint  l'ermite  de  Plessis-lès-Tours  avec  l'affec- 
tueuse admiration  d'un  disciple  pour  un  maître 
vénéré. 

Ces  qualités  sont  le  fruit  de  l'expérience  poli- 
ique  ;  mais  cette  même  expérience  empêcha  par 
ailleurs  Commynes  d'être  un  historien  accompli. 
Le  rôle  qu'il  avait  joué  et  les  théories  qu'il  pro- 
fessait l'ont  gêné.    Il    a,   comme    Villehardouin 
autrefois,  des  rélicences  prudentes,  et  il  lui  arrive 
d'oublier,  entre  autres  choses,  le  procès  dé  ce 
duc  de  Nemours,  dont  les   dépouilles  l'enrichi- 
rent. 11  se  laisse  entraîner  également  par  ses  ran- 
cunes contre  Olivier  le   Dain,  Charles  le  Témé- 
raire,   Charles  VIII.   Mais   ces  injustices  étaient 
fatales  chez   un  homme   d'action,  et  elles  sont 
ires  dans  les  Mémoires.  En  général,  Commynes 
^l  assez  équitable  pour  critiquer  les  défauts  de 
i.ouis  XI  et  louer  les  mérites  du  duc  de  Bour- 
L'ogne.  Ne  soyons  donc   pas  trop  exigeants,  et 
iluons  en  lui  le  mieux  informé,  le  plus  clair- 
jyaut  et  le  plus  philosophique  des  historiens  du 
moyen  ùge. 
Faut-il,  d'ailleurs,  le  placer  au  point  de  vue 

(1)  Mémoires,  livre  V,  ch.  iz. 

(a)  Ibid.,  livre  1,  ch.  x  et  livre  VI,  ch.  vi-x«. 
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littéraire  fort  au-dessus  des  grands  chroniqueurs 
qui  le  précédèrent  ?  Ce  n'est  point  du  tout  notre 
avis.  Dans  ses  Mémoires,  on  ne  trouve  ni  la  fierté 
hautaine  de  Villehardouin,  ni  la  naïveté  de  Join- 
ville,  ni  la  couleur  éclatante  et  variée  de  Frois- 
sart.  Tout  trahit  l'homme  d'affaires  et  le  diplo- 
mate. Il  a  moins  le  goût  des  formes  extérieures 
que  celui  des  idées.  Il  transporte  dans  son  style 
grave,  ferme  et  clair  les  habitudes  de  l'emploi. 
Un  politique  dédaigne  les  riches  costumes,  les 
fêtes  luxueuses,  la  mise  en  scène  des  cours  : 
Commynes  laisse  cela  aux  Olivier  de  la  Marche 
et  ne  décrit  pas.  Un  politique  doit  être  avant 
tout  sérieux,  mais  il  ne  lui  est  pas  défendu  de 
sourire  :  Commynes  a  des  réflexions  moqueuses  ; 
il  conte  la  fable  de  VOurs  et  des  Compagnons, 
et,  à  propos  de  deux  couards  qui  s'enfuyaient  en 
sens  inverse,  il  note  malicieusement  que  «  ces 
deux-là  n'avaient  garde  de  se  mordre  l'un  l'au- 
tre »  (1).  Un  politique,  enfin,  est  accoutumé  à  dé- 
velopper des  idées  générales,  et  il  met  à  les  défen- 
dre le  pluspossiblede  chaleur:  Commynes, lorsqu'il 
3'émeut,  s'élève  jusqu'à  l'éloquence,  et  certaines 
pages  de  lui  sont  d'un  véritable  orateur  (2). 

Mais  n'allons  pas  plus  loin  qu'il  ne  convient 
et  ne  prononçons  point,  à  propos  de  Commynes, 
les  noms  de  Montaigne  ou  de  Bossuet.  Pour 
qu'on  le  rapproche  de  ces  maîtres,  il  manque  bien 
des  choses  à  l'auteur  des  Mémoires,  et  surtout  le 


(i)  Voir  aussi  le  ch.  xi  du  livre  1",  où  l'on  a  comme  un  avant- 
goût  du  Don  Qaichollp  de  Cervantes. 

(2)  Les  Mémoires,  livre  II,  ch.  vi  ;  IV,  ch.  xii;  V,  ch.  vin. 
IX  et  XIX  ;  VI,  ch.  xii. 
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sentiment  du  style.  Il  ignore  la  valeur  particu- 
lière des  mots  et  l'importance  de  la  place  qu'on 
leur  donne.  Il  considère  le  langage  comme  un 
simple  instrument,  et  il  n'a  jamais  soupçonné 
que  la  phrase  pouvait  être  une  œuvre  d'art,  une 
musique,  une  caresse.  Aussi,  sauf  quelques  rares 
trouvailles  d'expression  (1),  est-il  un  écrivain  cor- 
rect, estimable,  mais  peu  puissant.  Son  aversion 
pour  le  pittoresque  lui  a  causé  préjudice  :  tout 
est  gris,  terne  et  sans  relief  dans  son  livre,  où  il 
n'y  a  point  de  descriptions  et  de  tableaux  sérieu- 
sement faits.  Bien  loin  de  rivaliser  avec  les  grands 
prosateurs  du  xvi^  siècle  et  du  xvn*',  il  est  inférieur 
pour  le  talent  d'écrivain  à  Joinville  et  à  Froissart, 
qu'il  domine  par  le  sens  critique,  la  psychologie  et 
la  philosophie  de  l'histoire. 

Et  maintenant,  de  cette  multitude  d'œuvres  et 
de  ce  chaos  du  moyen  âge,  tâchons  de  dégager 
une  impression  générale.  On  a,  tout  d'abord, 
bien  de  la  peine  à  abandonner  la  chronique  latine 
pour  la  chronique  en  langue  vulgaire.  Certains 
auteurs,  toutefois,  se  mettent  à  le  faire  au 
xn*  siècle  ;  et,  grâce  à  la  vogue  des  chansons  de 
LTCste,  nous  voyons  naître  le  poème  historique, 
c'est-à-dire  quelque  chose  de  bâtard,  qui  est 
une  transition  nécessaire,  mais  qui  entravera, 
par  la  suite,  en  s'obstinant  à  vivre,  les  progrès 
de  l'histoire  véritable.  Avec  les  Croisades,  la  prose 
commence  à  revendiquer  le  genre  pour  sien,  et 
elle  affirme  ses  droits  par  la  publication  d'œuvres 

(i)  Louis  XI  était  mieux  fait  «  pour  seigneurir  un  monde  qu'un 
royaume  ».  Le  roi  chevauchait  par  son  royaume,  malgré  ses  souf- 
trances,  •  car  son  grand  cœur  le  portait  ».  Les  clercs  et  «  gens  de 
robes  longues,  à  tout  propos  ont  une  loi  au  bec  ou  une  liisloire  ». 
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intéressantes  comme  la  Conquête  de  Constanti- 
nople  et  la  Vie  du  bon  roi  saint  Looys.  Ce  ne  sont 
cependant  encore  que  des  biographies  ou  des 
mémoires  absolument  personnels,  et  la  plupart 
des  tentatives  d'histoire  générale  restent  mé- 
diocres jusqu'à  la  guerre  de  Cent  ans.  Mais,  alors, 
tout  est  transformé  par  la  crise  qui  bouleverse 
l'Occident  et  par  la  constitution  des  nationahtés 
après  le  choc  des  ditïerentes  races  sur  les  champs 
de  bataille.  On  compose  de  vastes  ensembles  ;  on 
comprend  la  valeur  des  documents  ;  et,  sur  les 
événements,  leurs  causes,  leurs  résultats,  on 
s'avise  d'émettre  des  réflexions  philosophiques. 
Comme,  d'autre  part,  les  chroniqueurs,  dédai- 
gnant la  rudesse  primitive,  font  appel  à  toutes 
les  ressources  de  l'art  pour  donner  un  récit  pit- 
toresque et  vivant,  on  aurait  pu  croire  que  le 
moyen  âge  expirant  nous  léguait  enfin  la  grande 
histoire.  Ces  espérances  furent  déçues,  nous  le 
verrons;  mais,  tout  en  regrettant  que  l'Histoire 
ait  progressé  alors  d'une  façon  si  lente,  il  ne  faut 
point  négliger  tant  d'œuvres  précieuses  pour  qui- 
conque les  étudie  à  la  clarté  d'une  rigoureuse  cri- 
tique ;  il  ne  faut  point  mépriser  des  siècles  qui  ont 
produit  le  fier  Villehardouin  et  l'aimable  Join- 
ville,  le  peintre  brillant  de  la  chevalerie  et  l'astu- 
cieux conseiller  de  Louis  XL 

Mémento  bibliographique  :  Éditions  :  la  plupart  des  œuvres  dont 
nous  parlons  en  ce  chapitre  ont  été  publiées  dans  les  collections  de 
dom  Bouquet  {Ilisloriens  des  Gaules  et  de  France),  de  Buclion,  de 
Guizot,  de  Michaud  et  Poujoulat,  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France.  —  V^oici  cependant,  pour  les  principales  d'entre  elles, 
quelques  indications  spéciales  •  Jofroi  de  Monmouth  :  édition 
San-Marle  (Halle,  i834);  Gaimar  :  édition  Duffus-Hardy  cl  Trice  ^ 
Martin;  Robert  Wace:  édition  Le  Roux  de  Lincy  (i83G);  Benoît' 
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d*  g«inte-More  :  édition  Francisque  Michel  dans  la  collection  dea 

'■      i^W-iS.','»);  Me  de  Guillaume  le  Maréchal  :  édi- 

dos  anciens  textes^;  Villehardouin  :  édition 

.      .  ,     .  Uoberl  de  Clari  :  édition   llopf  (Chroniques 

mes,   Berlin,  1872);    La    Chronique   de  Reims  :  éditions 

aris  (1887),  etN.  de  Wailly  (1876,  Société  de  l'Histoire  de 

Chroniques    de  Sainl-Denis   :   édition    P.    Paris    (i83G); 

édition  de  N.  de  Wailly  (187."));  Jehan  le  Bel  :  édition 

!'.ru.telles,  iSOa);    Froissart  :    éditions   Siniéon   Luce   et 

le  Leltenhove;  Jean  dOutremeuse  :  édition  Bormans 

onique  normande  du  A'/P»  siècle  et  Chronique  des  quatre 

\'alois  (Société  de  l'Histoire  de  France);  Chastellain   : 

ixervvn  de  Lettenhove  (i863-i866);  Olivier  de  la  Marche 

ie  lilistoire  de  France);  Coniinynes  :  éditions  Dupont 

.intelauze  (1880)  et  Kervyn   de  Lettenhove    pour    les 

Ségocialions  (1.S67-187/4).  Consulter  également  les  Extraits 

de  G.  l'aritt  et  Jeanroy  (Hachette),  Petit  de  Julieville  (Colin), 

Constaos  (Delagrave). 

Oarrages  de  oritique  :  Un  grand  nombre  de  ces  auteurs  sont 
étudiés  dans  Bomania  et  dans  \  Histoire  littéraire  de  la  France.  — 
G.  Paris  :  La  littéralare  française  au  moyen  âge  (Hachette)  ;  Debi- 
dour  :  Les  chroniqueurs  (Lecène  et  Oudin);  Delaborde  :  Jean  de 
Jain"iH^  'Pnris.  iS»,!',);  A.  Firmin-Didot  :  Élude  sur  la  vie  et  les  tra- 
raii  "  Joinvitle  (1870)  ;  Wallon  :  Saint  Louis  el  son 
teni  ;  Cours  de  littéralare  (Joinvilie)  ;  Mary  Dar- 

"'•  -  .      . .„ llaolietlet,  etc  . 
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CHAPITRE  II 

DE    LA    RENAISSANCE    A    LA    RÉVOLUTION. 


Les  débuts  de  l'histoire  érudite.  —  Voici, 
enfin,  la  Renaissance  qui  éclaire  le  monde  de  son 
flambeau.  Voici  que  les  humanistes  italiens,  en 
révélant  à  l'Europe  les  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, fournissent  aux  littérateurs  modernes  des 
modèles  dans  chaque  genre.  Et  de  ce  retour  aux 
traditions  grecques  ou  latines,  l'histoire  aurait  dû 
plus  que  tout  le  reste  profiter. 

En  efîet,  les  historiens  de  Rome  et  d'Athènes 
quittent  l'ombre  de  ces  cloîtres,  qui  furent,  pen- 
dant des  siècles,  leur  asile.  Les  générations  nou- 
velles, amoureuses  des  belles  actions  et  de  la 
gloire,  leur  font  un  enthousiaste  accueil.  Huma- 
nistes, princes,  souverains  pontifes,  sont  animés 
pour  eux  de  la  même  passion.  Pétrarque  est  fana- 
tique de  Tite-Live,  auquel  il  emprunte  le  sujet 
de  son  Africa.  Nicolas  V  paye  500  écus  d'or 
une  traduction  de  Thucydide.  Alfonse  d'Aragon 
n'abandonne  Quinte-Curce  que  pour  Tite-Live  ;  il 
mendie  aux  Padouans  une  relique  de  leur  illustre 
compatriote  ;  et,  en  échange  d'un  manuscrit  de 
VHistoire  romaine,  il  accorde  la  paix  à  Cosme  de 
Médicis.  Voilà  de  quelle  estime  on  entourait  alors 


DE   LA   RENAISSANCE  A   LA   REVOLUTION.  C;{ 

les  historiens  antiques  !  Aussi  commence-t-on  à 
•s  imiter  de  l'autre  côté  des  Alpes  :  Dino  Com- 
pagni    compose    une   Chronique  qui   lui  vaut  le 
surnom  de  u  Salluste  italien  »,  et  son  concitoyen 
Jean  Villani  écrit  d'un  style  très  pur  une  Histoire 
florentine,  où  il  ordonne  les  annales  de  son  pays 
et  celles  du  monde,  non  sans  complaisance  pour 
les  fables  anciennes,  mais  avec  une  louable  exac- 
titude quand  il  s'occupe  d'époques  plus  rappro- 
hées  (1).  L'Italie  et,  par  son  intermédiaire,  l'anti- 
quité retrouvée  pouvaient  donc  exercer  chez  nous 
une  influence  considérable  sur  le  développement 
lu  genre   historique.  Mais  cette  action  se  mani- 
festa, tout  d'abord,  faiblement.  Elle  ne  deviendra 
importante    que    dans    la    seconde    moitié    du 
\  i«  siècle  ;  et  nous  constaterons  que,  même  alors, 
s  résultats  n'en  furent  pas  toujours  heureux. 
A  cette  Renaissance  italienne,  Nicole  Gilles,  le 
remier  en   date  des  historiens  nouveaux,   doit 
séritablement  bien   peu  de  chose   (2).   Dans  les 
Annales  et  Chroniques  de  France,  il  se  borne 
à  embellir  avec  une  indiscrète  prétention  certaines 
parties  des  Grandes  Chroniques.  Chez  lui,  les  dis- 
:  sertations  pesantes  succèdent  aux  risibles  contes 
i  d'enfant;   ses    Mérovingiens   méritent   qu'on   les 
appelle   des  beaux    parleurs;   son   Charlemagne 
est  un  héros  de  chanson  de  geste,  quand  il  n'est 
point  un  personnage  de  fabliau.  Et,  pour  rendre 


(0  Dino  Compagni  (1293-1328)  et  Jean  Villani  (1275-1848)  étaient 
tous  les  deux  de  Florence. 

<2i  Nicole  Gilles,  mort  en  i5o3,  fut  secrétaire  de  Louis  XII  et 
contrôleur  du  trésor.  C'est  en  1^92  qu'il  publia  ses  Annales  el 
Chroniques  de  France  depuis  la  destruction  de  Troie  jnsques  au  temps 
da  rêi  Louis  le  onzième. 
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son  œuvre  plus  insupportable  encQre,  Nicole 
accouple  sans  réserve,  dans  une  même  phrase, 
vocables  français  et  mots  latins,  servant  ainsi  de 
prototype  à  Janotus  ou  Tubal  Holoferne,  les 
immortels  pédants  de  Rabelais.  Le  Maire  de 
Belges  nous  apparaît  moins  ridicule  avec  les 
Illustrations  de  Gaule  et  singularités  de 
Troie  (1).  Oh  !  ce  n'est  point  qu'il  ne  fasse  remon- 
ter aux  Babyloniens  l'origine  de  la  race  gauloise. 
Ce  n'est  point  qu'il  ne  réédite  la  légende  de  Fran- 
cus,  petit-fijs  de  Priam  et  fondateur  de  la  dynas- 
tie franque.  Car  son  amour  de  l'antiquité  l'enivre  ; 
et  il  nous  semble  même  caractéristique  à  cet 
égard.  Mais,  bien  qu'émaillé  de  latinismes,  son 
style  n'est  plus  une  «  farciture  »  (2)  comme  celui  de 
Nicole  Gilles;  et  ce  n'est  point  sans  élégance 
qu'écrivit  le  neveu  du  chroniqueur-poète  Mohnet. 
Le  Maire  de  Belges  dominerait  donc  les  histo- 
riens de  cette  époque,  puisque  les  œuvres  origi- 
nales ou  les  traductions  de  l'évêque  Claude  de 
Seyssel  n'ont  qu'une  valeur  très  relative  (3),  si  un 
étranger  n'était  accouru  en  France,  à  l'appel  du 
roi  Louis  XII.  «  Gallis  condimiis  historiamf  yy  s'é- 
criait fièrement  cet  intrus.  Et,  pourtant,  le  Véro- 
nais   Paul-Émile  ne  soupçonnait  point,   malgré 

(i)  Le  Maire  de  Belges  (i473-i524)  fut  bibliothécaire  et  historio- 
graphe de  Marguerite  d'Autriche,  avant  de  remplir  les  mêmes 
fonctions  auprès  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne.  Son 
ouvrage  en  trois  livres  parut  de  iBog  à  i5i3. 

(2)  Une  «  farciture  »,  c'est-à-dire  un  mélange  de  latin  et  de 
français. 

.  (3)  Claude  de  Seyssel  (i45o-i52o)  devint  évêque  de  Marseille  et 
représenta  la  France  à  plusieurs  diètes  et  conciles.  Nous  avons 
de  lui  une  Histoire  singulière  du  roi  Louis  XII  (i5o8),  la  Grande 
Monarchie  de  France  (iSig),  et  des  traductions  d'historiens 
antiques  (Justin,  Thucydide,  Xénophon.  Appien,  Diodore). 
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son  orgueil,  qu'il  allait  nous  imposer,  pour  do 
longues  années,  une  façon  spéciale  d  écrire  lliis- 
toire  (il.  Cet  historiographe  a  du  bon  sens,  et  il 
fail  justice  des  traditions  invraisemblables.  C'est, 
par  ailleurs,  un  humaniste;  et  il  se  soucie  peu  de 
la  couleur  locale,  il  répand  sur  tout  une  teinte 
antique,  il  multiplie  les  harangues  fictives,  comme 
Thucydide,  Salluste  et  Tite-Live  l'avaient  fait.  S'il 
se  fût  servi  de  la  langue  française  pour  rédiger 
^♦^  De  rébus  gestis  Francorum,  son  influence 
il  été  plus  immédiate.  Mais  attendons  cinquante 
ans  :  laissons  des  auteurs  italiens  et  des  humanistes 
célèbres  accomplir  leur  œuvre,  et  nous  verrons 
fleurir  un  genre  d'histoire  qui  trouvera,  au 
xvn*  siècle,  avec  Mézeray,  sa  plus  parfaite  expres- 
sion. 

Les  mémoires  au  XVF  siècle.  —  Chez  le 
Maire  de  Belges,  Nicole  Gilles  et  Claude  de 
Seyssel,  la  valeur  historique  était  médiocre  et  le 
mérite  littéraire  demeurait  mince.  Pour  trouver 
alors  du  talent,  c'est  dans  les  mémoires  qu'il  con- 

•ntde  l'aller  chercher.  Littéralement  ils  pullulent 

remédient  à  l'absence  de  la  véritable  histoire. 

aucoup de  gens  sont,  au  xvi"  siècle,  des  hommes 
d'action  ;  ils  jouent  un  rôle  important  pour  la 
plupart  ;  ils  veulent  se  survivre  ou  léguer  à  la  pos- 

rité  le  souvenir  des  événements  auxquels  ils 
assisl'  rent.  Et,  en  étudiant  leurs  ouvrages,  on 
conipK'rid  que   Prosper  Mérimée  ait   pu  dire    : 


lili  (PaaUis  JEmUiiiK),  né  en  1460,  mort  en  1529.  Cha- 
x'-Dame  de  Paris,  il  écrivit  en  lalin  l'histoire  de 
au  rèjîne  de  Cl.arles  VIII 
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«  Les  mémoires,  qui  sont  des  causeries  familières 
de  Fauteur  avec  son  lecteur,  fournissent  seuls 
ces  portraits  de  Vhomme  qui  m'amusent  et  qui 
m'intéressent.  Ce  n'est  point  dans  ^lézeray,  mais- 
dans  Montluc,  Brantôme,  d'Aubigné,  Tavannes,. 
La  Noue,  etc.,  que  l'on  se  fait  une  idée  du  Fran- 
çais au  x\  1^  siècle.  » 

Parmi  cette  foule  de  mémoires,  il  faut  naturelle- 
ment choisir  et  ne  mentionner  que  les  plus  remar- 
quables. Place,  par  conséquent,  tout  d'abord,  aux 
écrivains  qui  racontèrent  les  péripéties  heureuses 
ou  tristes,  mais  toujours  glorieuses,  de  notre  lutte 
contre  les  Impériaux!  Certes,  la  vantardise  ne 
manque  point  dans  V Histoire  des  choses  mémo- 
rables que  composa,  lors  d'une  captivité  pénible, 
Robert  de  la  Mark,  sire  de  Fleurange  et  fils  du 
Sanglier  des  Ardennes  (1).  Cependant  on  le  lui 
pardonne,  car  sa  manière  est  simple,  vive,  inté- 
ressante; et  réellement  il  évoque  la  bataille  de 
Marignan  ou  l'entrevue  du  Camp  du  Drap  d'or. 
En  revanche,  si  Fleurange  ne  s'oubliait  point 
assez,  ce  n'est  pas  le  désir  de  paraître  qui  dicta  la 
Très  joyeuse,  plaisante  et  récréative  histoire 
composée  par  le  loyal  serviteur  (2).  Nous  en 
sommes  réduits  à  conjecturer  que  certain  Jacques 
de  Mailles  voulut  rendre  hommage,  en  l'écrivant., 


(i)  Voici  le  titre  complet  :  Histoire  des  choses  mémorables  adve- 
nues du  reigne  de  Louis  XII  et  François  7e'  en  France,  Italie,  Alle- 
magne et  es  Pays-Bas,  depuis  l'an  i499  jusqu'en  l'an  i52i.  Fleurange 
écrivit  ses  mémoires  vers  i525. 

(2)  Elle  fut  achevée  d'imprimer  en  septembre  1527.  Le  titre  est 
long  de  plusieurs  lignes.  En  voici  la  partie  importante  :  La  très 
joyeuse,  plaisante  et  récréative  histoire  composée  par  le  Loyal  servi- 
teur des  faits,  gestes,  triomphes  et  prouesses  du  bon  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche,  le  gentil  seigneur  de  Bayard,  etc 
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«  au  gentil  seignour  de  Bavard  »,  dont  il  avait  été 
le  modeste  compagnon  d'armes.  On  ne  peut  que 
regretter  cet  anonymat.  Sans  déclamation,  en 
eflel,  avec  pittoresque,  avec  une  naïveté  char- 
mante, il  nous  dit  les  exploits  de  l'irréprochable 
chevalier.  Et  elles  sont  d'un  maître  écrivain,  les 
pages  touchantes  ou  dramatiques  sur  les  adieux 
du  héros  à  sa  famille,  la  prise  de  Brescia  et  les 
derniers  instants  de  Bayard. 

D'autres  mémoires  sur  nos  guerres  avec  la  mai- 
son d'Autriche  méritent  d'être  lus  et  seront  con- 
sultés avec  fruit.  C'est,  en  premier  lieu,  V Apologie 
du  chirurgien  Ambroise  Paré,  qui  fit  du  siège  de 
Metz  une  relation  précise,  vivante,  dramatique 
par  endroits,  et  pleine  d'humour  cependant  (1).  Ce 
sont  ensuite  les  Commentaires  où  François  de 
Rahutin  raconte  la  conquête  des  Trois-Évêchés» 
l'abdication  de  Charles-Ouint,  la  prise  de  Calais 
par  le  duc  de  Guise,  en  homme  trop  préoccupé  de 
bien  dire,  mais  en  respectueux  observateur  de  la 
vérité  qui  est  «  la  fin  et  l'âme  de  l'histoire  (2j  ».  Et 
Ton  ne  saurait  oublier  les  Mémoires  du  maré- 
chal de  Vieillevillei  composésparquelque  scribe 
pour  célébrer  son  protecteur,  un  habile  diplomate, 
un  brave  soldat,  un  cœur  généreux  (3).  L'auteur 

(i)  Ambroise  Paré  (Laval,  i5io?  —  Paris,  iSgo)  fut  le  plus  grand 
chirurgien  militaire  du  xvi»  siècle.  Dans  son  Apologie  et  Irailê  con- 
cernant les  voyages  faits  en  divers  lieux,  il  raconte  les  sièges  aux- 
quels il  prit  part;  mais  la  science  chirurgicale  s'y  mêle  aux  nar- 
rations historiques. 

(2<  François  de  Rabutin  est  un  ancêtre  de  Bussy  Rabytin,  l& 
cousin  de  Mme  de  Sévigné.  Ses  Commentaires  embrassent  une 
période  de  huit  ans  (i55i-i558). 

(3)  Ces  mémoires  se  composent  de  dix  livres  et  contiennent  le» 
événements  qui  se  passèrent  de  1528  à  iDyi.  On  les  attribua  long- 
temps au  secrétaire  Vincent  Carloix:  ils  ne  sont  pas  de  lui. 
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inconnu  nous  fournit  de  nombreux  renseignements 
sur  les  mœurs  de  Tépoque  ;  essaie  d'expliquer  ou 
de  juger  les  événements,  et  trace  d'intéressants 
portraits,  comme  celui  de  François  P'",  dont  le 
courage,  l'amour  des  belles-lettres,  la  protection 
accordée  aux  artistes  sont  justement  appréciés. 
Mais,  en  dépit  d'excellentes  intentions,  le  livre 
tourne  trop  au  panégyrique  ou  au  roman  :  il 
manque  souvent  d'autorité. 

Tous  les  mémoires  que  nous  venons  de  signaler 
avaient  plus  spécialement  trait  aux  guerres  étran- 
gères. Nos  discordes  civiles  en  firent  éclore 
nombre  d'autres.  Chacun  voulut  présenter  les 
faits  à  l'avantage  de  son  parti  ou  expliquer  son 
propre  rôle  pendant  cette  crise  terrible.  Et  ce  fut 
l'origine  de  bien  des  œuvres  dont  l'intérêt  est 
puissant. 

Dans  le  camp  des  catholiques,  deux  hommes 
dominent  tous  les  autres  :  Jean  de  Saulx- 
Ta vannes  et  Montluc.  Le  premier  écrivit  pour 
célébrer  le  maréchal  de  Tavannes,  son  père,  et 
aussi  pour  l'instruction  de  ses  enfants  (1).  Ses 
Mémoires  vont  de  la  bataille  de  Marignan  jus- 
qu'à l'abjuration  d'Henri  IV,  et  on  devine  quelle 
en  doit  être  l'importance.  Mais  Saulx-Tavannes 
affiche  une  haine  féroce  contre  les  réformés  ;  il 
jalouse  et  attaque  la  noblesse  de  robe  ;  il  se  plaint 
très  fort  de  la  cour;  et  il  sera  bon  de  se  souvenir 
sans  cesse  que  nous  avons  affaire  en  sa  personne 
à  un  fanatique  mécontent.  On  ne  le  lit  point,  du 

(i)  Jean  de  Saulx-Tavannes,  né  en  i555,  mourut  en  i63o.  Son 
frère  Guillaume  a  publié  des  Mémoires  des  choses  advenues  en 
France  et  guerres  civiles  depuis  l'année  i^Qojusquen  1596. 
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ro-l<\  avec  plaisir,  car  son  style  est  des  plus 
ternes  ;  el  on  le  délaisse  à  bon  droit  pour  fréquen- 
ter l'auteur  des  Commentaires,  qui  fut,  lui,  un 
écrivain  de  race  en  même  temps  qu'un  admirable 
soldol. 

Oh  !  l'étrange  et  vigoureuse  figure  l  A  dix-sept 
ans,  Biaise  de  Lasseran-Mansencome,  seigneur  de 
Montlucpartde  son  misérable  castel  avec  son  che- 
val et  avec  deux  écus  dans  sa  poche.  Désormais,  ce 
cadet  de  Gascogne  bataillera  toujours  :  en  ItaHe, 
contre  les  Impériaux;  en  Guyenne,  contre  les 
protestants.  Et,  cinquante-quatre  ans  plus  lard, 
lorsque  sa  vingt-quatrième  blessure  l'aura  rendu 
impropre  au  service,  le  maréchal,  incapable  de 
rester  oisif,  prendra  la  plume  pour  raconter  les 
cinq  batailles  rangées,  les  dix-sept  assauts,  les 
onze  défenses  de  place  et  les  deux  cents  escar- 
mouches, auxquels  il  participa  durant  sa  longue 
carrière  (1). 

On  ne  s'étonnera  donc  point  que  la  lecture  des 
Commentaires  soit  fort  passionnante.  Pourtant  le 
caractère  de  Montluc  n'est  guère  sympathique  à 
première  vue.  On  est  choqué  par  ce  brutal,  n'ayant 
pas  d'  «  arrière-boutique  »,  mais  s'avouanL  iiii- 
méme  «  prompt,  colère,  fAcheux,  mauvais  ,ta- 
lierit  ».  On  frémit  en  contemplant  ce  bourreau 


(Il  Montluc  naquit  près  de  Condom,  probablement  vers  i5o2;  il 
mourut  en  1077.  II  se  distingua  surtout;»  la  bataille  deCérisoles, 
dont  la  France  lui  dut  le  succès,  et  au  siège  de  Sienne,  qu'il 
défendit  avec  une  héroïque  opinlAtreté.  C'est  après  1673  qu'il 
commença  ses  mémoires,  dont  le  titre  n'a  pas  moins  de  douze 
lignes  :  car  •  ce  grand  et  signalé  guerrier  »  annonce  quil  va  décrire 
•  conibals,  rencontres,  escarmouches,  batailles,  sièges,  assauts, 
escalades,  prises  ou  surprises  de  villes  et  places  iortes,  défenses 
■des  assaillies  et  assiégées  >,  etc. 
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qui  condamne  de  pauvres  diables  «  sans  sen- 
tences, ni  écritures  »,  qui  fait  «  très  belle  dépêche 
de  mauvais  garçons  »  et  se  vante  qu'on  puisse 
reconnaître  son  passage,  «  car  par  les  arbres,  sur 
les  chemins,  on  trouve  des  enseignes  ».  Et  ce  sont 
là  mœurs  de  l'époque  ;  et  cela  résulte  également 
de  Fétroitesse  d'esprit  qui  fut  celle  de  Montluc  : 

f  notre  soldat  comprend  l'action  et  ne  voit  rien  au 
delà  ;  il  accomplit  froidement  la  consigne  donnée  ; 
il  est  le  bras  qui  exécute,  et  il  laisse  aux  rois  la 

.  responsabilité  des  massacres  où  la  vie  d'un  homme 
ne  compte  «  pas  plus  que  celle  d'un  poulet  ». 
Ceci  dit,  le  livre  est  très  curieux,  parce  qu'on  y 
voit  un  capitaine  du  xvi^  siècle  :  sévère  sur  la 
discipline,  mais  généreux  avec  les  hommes  qu'il 
traite  en  bons  camarades;  entreprenant,  plein  de 
décision  sur  le  champ  de  bataille,  prêchant 
d'exemple  toujours  et,  à  force  de  belle  humeur  ou 
d'énergie,  «  mettant  le  cueur  au  ventre  »  à  ses 
soldats.  Voilà  ce  qui  fait  le  charme  éternel  des 
Commentaires  et  ce  qui  constitue  leur  valeur  histo- 
rique. D'ailleurs,  Montluc  n'altère  point  la  vérité. 
Comment,  dira-t-on,  ce  hâbleur  qui,  le  poing  sur 
la  hanche,  demande  arrogamment  :  «  N'ai-je  pas 
bien  fait?  »  et  qui  se  propose  en  modèle  aux  capi- 
taines à  venir!..  Oui  !  il  se  vante,  mais  d'exploits 
réels  qu'admiraient  même  ses  adversaires.  Et,  au 
surplus,  la  franchise  avec  laquelle  il  proclame  ses 
actes  de  férocité  vous  pourrait  être  un  garant  de 
son  absolue  bonne  foi. 

Le  fond  des  Commentaires  est  donc  très  intéres- 
sant :  la  forme  ne  le  cède  en  rien  au  fond.  D'am- 
bition littéraire,  pas  un  atome.  «  Au  diable  les  écri- 
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tures  !  »  grondait  le  vieux  troupier,  et  il  déclarait 
ne  pas  écrire  «  pour  les  gens  de  savoir  ».  Évidem- 
ment, sa  phrase  est  longue  ;  il  commet  de  graves 
incorrections  ;  il  emprunte  même  à  son  patois. 
Tant  mieux  î  Ce  n'est  pas  un  lettré  ;  c'est  un 
homme  d'action,  disant  les  choses  telles  que  les 
lui  représente,  malgré  son  grand  âge,  sa  prodi- 
gieuse mémoire,  c'est-à-dire  telles  qu'elles  se 
passèrent.  Le  récit,  toujours  simple,  est  net,  vif, 
pittoresque,  grâce  à  des  images  fortes  et  à  des 
expressions  originales  (1).  Montluc,  également, 
possède  une  éloquence  naturelle,  où  la  véhémence 
s'allie  à  la  logique,  où  le  mot  familier  et  la  plai- 
santerie précèdent  la  tirade  entraînante.  Aussi, 
son  livre  abonde  en  narrations  superbes,  dans 
leur  incomparable  variété,  comme  les  pages  sur 
la  défense  de  Sienne,  et  en  vigoureuses  harangues, 
comme  celle  qu'il  prononça  avant  la  bataille  de 
Cérisoles,  dans  le  conseil  du  roi  (2).  Henri  IV 
appelait  les  Commentaires  «  la  Bible  du  soldat  », 
et  c'était  vrai  au  xvi^  siècle.  Aujourd'hui,  nous  y 
voyons  plutôt  un  manuel  du  capitaine  d'aven- 
tures :  ce  qui  ne  nous  empêche  point  de  saluer  en 
eux  le  modèle  des  mémoires  militaires. 

Du  côté  protestant,  sans  que  rien  vaille  abso- 

(i)  Par  exemple,  en  parlant  des  ennemis:  «  Nous  les  aurons 
tous  fricassés  et  en  man^^crons  si  nous  voulons  »  ;  ou  bien  «  qui 
va  à  <ie  telles  noces  (la  bataille)  en  rapporte  souvent  des  livrées 
rouges  •;  •  c'est  une  belle  forteresse  qu'un  bon  cœur  »  ;  t  bient«H 
se  verra  qui  a  teté  de  bon  l.iit  »;  il  faut  mettre  «  ses  vices  dans 
un  sac  comme  une  pochetée  déjeunes  chats  ». 

(2)  Pour  les  discours,  voir  les  perpétuelles  harangues  aux 
•  capitaines  ses  compagnons  »  ;  le  discours  avant  Cérisoles 
(livre  II»,  ceux  prononcés  à  Sienne  (livre  III).  Parmi  les  narra- 
lions,  lire  le  siège  de  Sienne  (livre  III)  et  i'assau  de  Rabaslens 
(livre  VII). 
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lument  Montluc,  nous  rencontrons  quelques  mé- 
moires de  valeur.  Félicitons-nous,  d'abord,  que 
Mme  Duplessis-Mornay  ait  composé  une  biogra- 
phie de  son  mari  en  guise  de  préface  aux  Mé- 
moires et  Correspondance  du  célèbre  «  pape 
des  huguenots  p.  Nous  avons  là,  écrite  par  une 
femme  de  cœur,  l'histoire  du  calvinisme  en  France. 
Et,  s'il  est  fâcheux  que  le  style  soit  pesant  et  labo- 
rieux, si  après  l'abjuration  d'Henri  IV  l'auteur 
s'abandonne  trop  à  l'esprit  sectaire,  le  livre  est 
précieux  néanmoins  par  les  renseignements  qu'il 
nous  donne  sur  les  ambitions  politiques  des  réfor- 
més et  sur  un  des  grands  hommes  du  parti. 

Faut-il  avouer,  en  revanche,  qu'on  éprouve 
certaine  désillusion  quand  on  aborde  les  Sages  et 
royales  Économies  de  Maximilien  de  Béthune, 
duc  de  Sully  (1)?  De  cet  excellent  ministre  aux 
conceptions  fécondes,  à  l'esprit  net  et  pratique,  à 
l'activité  infatigable,  on  pouvait  attendre  une 
œuvre  forte  où  les  idées  et  les  faits  seraient  expo- 
sés avec  précision.  Au  lieu  de  cela,  on  nous  offre 
une  indigeste  compilation  à  laquelle  travaillèrent 
quatre  secrétaires  maladroits,  d'après  des  mé- 
moires d'affaires,  des  papiers  d'État  et  un  journal 
du  héros  lui-même.  Rien  n'est  plaisant  comme 
d'entendre  ces  thuriféraires,  à  grand  renfort  de 

(i)  Le  ministre  d'Henri  IV  est  trop  connu  pour  que  nous  insis- 
tions sur  sa  personne.  Ses  mémoires  se  composaient  de  quatre 
volumes  (publiés,  les  deux  premiers  en  i634;  les  deux  autres  en 
1662)  et  portaient  un  fort  long  titre  :  Mémoires  des  sages  el  royales 
économies  d'Eslat,  domestiques,  politiqueÈ  et  militaires  de  Henry  le 
Grand^V  exemplaire  des  roys,  le  prince  des  vertus,  des  armesel  desloix, 
et  le  père  en  effet  de  ses  peuples  français,  et  des  servitudes  utiles, 
obéissances  convenables  el  administrations  loyales  de  Maximilien  de 
Béthune^  Van  des  plus  confidents,  familiers  el  utiles  soldais  et  servi' 
leurs  du  grand  Mars  des  François  ! 
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p<^riodes  pompeuses,  lourdes,  interminables,  remé- 
morer à  Maximilien  de  Béthune  les  belles  actions 
qu'il  accomplit.  Heureusement,  les  faits  sont  inté- 
ressants par  eux-mêmes,  et,  grâce  aux  documents, 
le  livre  est  substantiel.  Sans  cela,  nous  devrions 
regretter  qu'un  grand  ministre  se  soit  rendu 
quelque  peu  ridicule  en  se  faisant,  selon  le  mot 
de  Sainte-Beuve,  «  renvoyer  ses  souvenirs  sous 
forme  cérémonieuse,  obséquieuse,  et,  pour  ainsi 
dire,  à  quatre  encensoirs  ». 

Mais,  dans  le  camp  protestant  comme  dans  le 
camp  catholique,  les  meilleurs  auteurs  de  mé- 
moires sont  encore  les  hommes  qui  furent  simple- 
ment des  soldats.  Si  nous  ne  devions  le  retrouver 
tout  à  l'heure  avec  son  Histoire  universelle,  nous 
ferions  ici  un  grand  éloge  d'Agrippa  d'Aubigné, 
le  rude  capitaine  huguenot  :  sa  Vie  à  ses  enfants 
n'est  point  seulement  une  autobiographie  pleine 
de  verve  et  de  vigueur,  c'est  le  récit  enthousiaste 
des  guerres  religieuses,  auquel  de  piquantes  ou 
héroïques  aventures  donnent  Fattrait  d'un  roman 
'  '  cape  et  d'épée  (1). 
Tout  es!,  passion  chez  l'auteur  des  Tragiques^ 
il  écrit  comme  il  chargeait  autrefois  à  la  tête  des 
n-itres;  tout  est  calme  et  grave,  au  contraire,  chez 
son  compagnon  d'armes  François  de  la  Noue  (2). 

i)  La  Vie  à  ses  enfants  fut  écrite  dans  les  dernières  années  de 
son  existence  ;  d'Aubigné  y  atténue  ou  y  modifie  bien  des  choses 
de  Vm.ilotre  universelle. 

(2)  François  de  la  Noue,  né  près  de  Nantes,  en  i53i,  acquit  la 
réputation  d'un  grand  homme  de  guerre  pendant  les  guerres  reli- 
gieuses et  les  guerres  contre  l'Espagne.  Il  fut  tué  en  iSgi,  au 
siège  de  Lamballe.  Ses  Discours  politiques  et  militaires  furent 
composés  de  i58o  ù  i580,  pendant  sa  captivité  au  château  d« 
?   riibourg,  et  parurent  en  1087. 

Levrault.  —  L'histoire.  5 
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Docte  sans  pédantisme,  brave  sans  cruauté,  reli- 
gieux sans  fanatisme,  le  noble  Bras  de  Fer  fut  un 
sage  et  un  patriote  qui  rêvait  la  fin  des  guerres 
civiles  et  voulait  voir  la  France  devenir  «  un 
exemplaire  de  vertu  ».  Ces  sentiments  inspirent  : 
les  vingt-six  Discours  politiques  et  militaires 
qu'il  composa  durant  sa  captivité  chez  les  Espa- 
gnols. On  trouve  de  tout  dans  cet  ouvrage  :  dis- 
sertations politiques,  leçons  de  stratégie,  sermons 
aux  dames  sur  la  coquetterie  indécente,  diatribes 
contre  les  alchimistes  et  les  romanciers.  Mais,  si 
la  partie  historique  semble  petite  (1),  elle  est  d'un 
prix  considérable  ;  car  François  de  la  Noue  ne 
connaît  point  la  haine,  il  apprécie  les  hommes 
d'après  leur  seul  mérite,  il  rend  justice  à  ses 
adversaires,  —  M.  de  Guise,  par  exemple,  à  la 
bataille  de  Dreux.  Et  l'on  est  ravi,  sous  la  casaque 
de  l'aventurier,  de  rencontrer  un  écrivain.  Quelque 
part  il  s'excuse  de  «  ne  mettre  en  montre  qu'une 
petite  balle  de  mercier  ».  C'est  une  modestie  exa- 
gérée. La  Noue  écrit  avec  ordre,  simplement  et 
clairement,  sans  prolixité  ni  sécheresse.  11  a  de 
la  gravité,  ne  fuit  pas  l'ironie  et  atteint  même  à 
l'éloquence,  notamment  lorsqu'il  nous  peint  la 
pauvre  France  «  où  les  finances  sont  épuisées,  les 
dettes  accrues,  la  discipline  militaire  renversée, 
la  piété  languissante,  les  mœurs  débordées,  la 
justice  corrompue,  les  hommes  divisés,  et  tout  en  ] 
vente  ».  Le  style  est  aussi  ferme  que  le  sentiment 
est  fort  :  ainsi  devait  penser  et  écrire  celui  qui  a 

(i)  Les  quatre  premiers  Discours  traitent  de  l'état  de  la  France 
au  XVI»  siècle  et  le  vingt  sixième  est  la  relation  des  guerres 
depuis  le  massacre  de  Vassy  jusqu'à  la  paix  de  Saint-Ger- 
main (l570). 
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prononcé  ces  belles  paroles:  u  Tant  qu'une  goutte 
de  sang  et  un  pouce  de  terre  me  resteront,  je  les 
emploierai  au  service  du  pays  où  Dieu  m'a  fait 
naître.  » 

Dans  une  longue  et  complète  histoire  du  genre, 
auprès  des  capitaines  fameux,  nous  ferions  place 
aux  diplomates  qui,  par  leurs  intrigues  et  leurs 
manœuvres,  menaient  une  action  parallèle  à  celle 
des  batailleurs.  Nous  ne  manquerions  point 
d'étudier  les  Négociations  du  président  Jeannin, 
habile  homme,  mais  écrivain  peu  alerte,  et  les 
Lettres,  où  le  cardinal  d'Ossat,  un  diplomate 
très  fin,  sut  exposer  sans  confusion  des  affaires 
compliquées.  Mais  nous  sommes  obligé  de  nous 
restreindre  ;  et  c'est  pourquoi,  après  ceux  qui 
agirent,  il  nous  faut  rapidement  passer  à  ceux  qui 
observèrent  sans  se  mêler  plus  que  de  raison  aux 
événements. 

A  l'époque  de  la  Ligue,  un  riche  bourgeois  s'en 
allait  à  travers  les  rues  de  Paris,  furetant  un  peu 
partout  dans  les  boutiques  pour  y  trouver  manus- 
crits, livres,  bibelots,  et  courant  de  droite  ou  de 
L^auche  pour  recueillir  les  faits  divers,  tristes  ou 

veux  de  la  journée.  Après  avoir  noté  aux  halles 
le  prix  des  vivres,  il  regardait  passer  d'étranges 
processions  ;  il  voyait,  souvent  avec  tristesse, 
exécuter  de  braves  gens  sur  la  Place  de  Grève,  ou 
s'embusquait  au  pied  de  la  chaire  pour  écouter 
le  sermon  belliqueux  de  quelque  ardent  capucin  ; 
et  nul  ne  songeait  à  suspecter  maître  Pierre  de 
l'Estoile,  honnête  homme,  inoffensif  curieux, 
collectionneur  renommé  (1).  Rentré  au  logis,  ce 

(i)  Pierre  de  l'Estoile  (i54o-i6ii)  acheta  uoe  charge  de  grand 
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reporter  du  xvi^  siècle  consignait  tout,  pêle- 
mêle,  sans  oublier  le  moindre  détail.  Il  en  résulta 
le  Registre-Journal,  auquel  il  donna  des  suites 
sous  les  règnes  d'Henri  ÏV  et  de  Louis  XIII. 
Libre  à  Saint-Marc-Girardin  de  railler»  Tannaliste 
badaud  écrivant  chaque  soir,  avec  une  régularité 
scrupuleuse,  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  entendu 
dire  »!  Nous  ne  partageons  pas  ce  dédain.  Notre 
bourgeois  «  mêle  les  affaires  de  son  ménage  à 
celles  de  TÉtat  »?  Qu'importe!  Son  indépendance 
est  entière  ;  bien  placé  pour  tout  voir,  il  a  le  coup 
d'œil juste;  et  il  raconte  avec  aisance,  bonhomie, 
malice,  la  tragédie  ou  la  comédie  contemporaine. 
C'est  la  réalité  prise  sur  le  vif  ;  c'est  Vhomme 
dont  il  a  saisi  la  vraie  pensée  ;  c'est  le  cabotin 
dont  il  nous  dénonce  la  grimace!  Et  combien 
d'historiens  modernes  ne  craignent  pas  de  puiser 
largement  au  Registre- Journal  de  cet  «  annaliste 
badaud  »  ! 

Ils  ont  raison,  d'ailleurs,  de  s'adresser  à  lui 
plutôt  qu'aux  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois, 
«  la  reine  Margot  »  (1).  Cette  princesse,  qui  fut 
une  savante  sans  tomber  dans  les  égarements  de 
Philaminte,  écrit  avec  une  grâce,  une  élégance, 
une  coquetterie,  que  ne  soupçonna  jamais  le 
pauvre  l'Estoile.  Elle  fait  preuve  de  psychologie, 
quand  elle  dévoile  —  oh  !  bien  discrètement  —  le 


audiencier  de  France.  De  1674  à  1611,  il  écrivit  trois  .  registres- 
journaux  »,  le  premier  sur  le  règne  d'Henri  III,  le  second  sur 
celui  d'Henri  IV,  le  dernier  sur  le  début  du  règne  de  Louis  XIII. 
(1)  Marguerite  de  Valois  ';i552-i6i5),  fille  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  première  épouse  d'Henri  IV.  Elle  rédigea  ses  Mi-moires  au 
château  d'Usson,  en  Auvergne,  vers  1597.  Ils  se  composent  de 
trois  livres  et  s'arrêtent  à  l'année  i582. 
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manège  de  sa  mère  Catherine  et  de  son  frère 
Henri  III.  Et,  aujourd'hui  encore,  nous  godions 
la  vivacité,  Témotion,  le  pathétique  qu'il  y  a  dans 
ce  récit  de  la  nuit  tragique  où,  toute  éclaboussée 
du  sang  de  M.  de  Léran  qui  s'était  réfugié  près 
d'elle,  Marguerite  de  Valois  faillit  être  victime 
de  la  Saint-Barthélémy.  Malheureusement,  les 
Mémoires  sont  un  plaidoyer.  La  reine  Margot  les 
composa  lorsqu'il  fut  question  de  son  divorce  avec 
Henri  IV.  Elle  s'ingénie  à  prouver  que,  toujours 
sacrifiée  à  des  intérêts  politiques,  elle  se  montra 
serviable  pour  tous.  Ce  qui  lui  est  avantageux, 
elle  l'étalé  ;  ce  qui  pourrait  la  desservir,  elle  le 
dissimule  ou  le  farde.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse 
de  choses  frivoles,  non  !  elle  ne  tient  pas  souvent 
sa  promesse  et  ne  dit  pas  «  nuement  et  sans  orne- 
ment »)  la  vérité. 

Et,  s'il  vous  a  fait  pareil  serment,  n'allez  pas 
en  croire  le  dernier  des  mémorialistes  du 
xvi''  siècle  que  nous  devions  vous  présenter, 
Pierre  de  Bourdeille,  seigneur  de  Brantôme,  dont 
Marguerite  fut  le  disciple  et  l'amie  (1).  C'était 
un  mécontent,  un  aventurier  immoral,  un  admira- 

ir  de  la  société  brillante  mais  licencieuse;  et, 
avec  de  tels  sentiments,  il  ne  pouvait  guère  avoir 
le  culte  de  la  vérité.  Que  penser  d'un  homme  qui 
appelle  la  cour  de  Catherine  «  une  eschole  de 
toute  honnesteté  et  vertu  »,  qui  exalte  le  conné- 


(i)  Pierre  de  Bourdeille,  gentilhomme  pérlgoiirdin  u54o?-i6i4), 
recul  d'Henri  II  la  riche  abbaye  de  Brantôme,  dont  il  a  gardé  le 
nom.  Ce  fut  un  soldat  aventureux  et  un  courtisan  parfait.  Ses 
principaux  ouvrages  sont  les  Vies  des  capitaines  étrangers,  les 
v-ç  de  grands  capitaines  français,  le  Hecaeil  des  Dames,  les  Dis- 
?  de  tous  nos  couronels  français  et  maislres  de  camp,  etc. 
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laDle  de  Bourbon  (1)  et  qui  décerne  à  toutes  les 
belles  ou  nobles  femmes  des  brevets  de  moralité, 
dont  il  est  quelquefois  permis  de  sourire?  Re  visez 
donc,  avec  un  soin  rigoureux,  la  plupart  des 
jugements  que  porte  «  l'abbé  »  dans  les  Dames 
illustres,  les  Capitaines  français,  les  Capitaines 
étrangers.  Mais,  si  pauvre  estime  que  soit  la 
vôtre  pour  ce  triste  sire,  vous  ne  pourrez  vous 
empêcher  d'être  séduit  en  le  lisant.  Il  compose 
mal,  s'égare  de  droite  ou  de  gauche,  revient  sur 
ce  qu'il  a  dit  ;  mais  on  n'a  point  le  temps  d'y 
songer,  tout  charmé  qu'on  est  par  son  style, 
élégant  et  naturel,  plein  de  couleur  et  de  mouve- 
ment. Les  adieux  de  Marie  Stuart  à  la  France, 
l'exécution  de  la  malheureuse  princesse,  la  mort 
du  chevalier  Bayard  sont  des  modèles  d'émou- 
vantes narrations.  Les  portraits  de  la  reine  d'Ecosse, 
de  François  P""  et  surtout  du  chancelier  de 
l'Hôpital  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre 
Pourquoi  Brantôme  a-t-il manqué  de  sens  moral? 
Il  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un  remarquable 
historien. 

En  définitive,  depuis  le  règne  de  Louis  XII 
jusqu'à  la  mort  d'Henri  IV,  les  livres  de  mémoire 
sont,  dans  le  genre  historique,  les  ouvrages  véri- 
tablement intéressants.  Bien  entendu,  des  précau- 
tions s'imposent;  mais  un  Montluc  ou  un  La  Noue 
sont  très  supérieurs  à  la  plupart  des  annalistes  que 
nous  allons  maintenant  étudier.  Si  l'on  se  place  au 
point  de  vue  historique,  il  est  peu  de  gens  qui  en 

(1)  Brantôme  devait  admirer  ce  traître,  lui  qui  énumère  com- 
plaisamment  tous  les  malheurs  qu'il  eût  causés  à  sa  pairie  si 
une  fâcheuse  chute  de  cheval,  en  le  rendant  infirme,  ne  l'avait 
pas  empêché  de  trahir. 


t 
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douteront  ;  et,  si  l'on  regarde  le  talent  littéraire, 
chacun  l'avouera. 

L'histoire  jusqu'à  Mézeray.  —  Les  mémo- 
rialistes nous  ont  entraîné  jusqu'au  début  du 
.wii'  siècle.  11  convient  de  revenir  en  arrière  pour 
examiner  ce  qu'accomplirent,  cependant,  les 
savants  qui  prétendaient  faire  de  la  grande 
histoire. 

On  se  rappelle  les  tentatives  de  Nicole  Gilles, 
Le  Maire  de  Belges,  de  Seyssel  ;  et  nous  avons 
apprécié  plus  haut  la  chronique  latine  du  Véronais 
Paul-Émile.  Aucun  d'entre  eux  n'eut  pendant  long- 
temps d'imitateurs.  Les  lettrés  pratiquaient,  néan- 
moins, leurs  doctes  ouvrages;  et,  bientôt,  il  allait 
devenirun  chef  d'école,  l'auteur  du  De  rébus  gestis 
Francorum.  Deux  Italiens  fameux  aidèrent  à 
diriger  les  esprits  de  ce  côté  :  ce  sont  Machiavel 
et  Guichardin.  Le  premier  composa  un  Discours 
sur  Tite-Live,  plein  de  critique,  de  sagacité,  de 
profondeur,  eiune  Histoire  de  Florence, qui  contient 
les  annales  de  la  cité  depuis  1203  jusqu'en  1424, 
avec  des  digressions  sur  les  autres  peuples,  des  dis- 
sertations politiques,  des  discours  d'apparat,  selon 
la  méthode  de  Paul-Émile.  Le  second  employa  vingt- 
cinq  ans  de  son  existence  à  écrire  en  vingt  livres 
une  Ilisloired Italie,  ou  plutôt  des  guerres  d'Italie, 
dans  laquelle  il  suit  les  errements  de  Machiavel, 
non  sans  faire  admirer  la  solidité  de  son  jugement 
etla  vigueur  de  son  pinceau.  On  estimait  beaucoup 
alors  et  l'on  copiait  tout  ce  qui  nous  venait  de 
l'autre  côté  des  Alpes.  Ces  deux  auteurs  jouirent 
donc  rapidement  d'une  vogue  immense,  et,  avec 
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la  complicité  d'Amyot  enjolivant  les  Biographies 
de  PJutarque,  ils  contribuèrent  à  mettre  en  faveur 
le  genre  d'histoire  dont  Paul-Émile  avait  donné 
un  premier  essai  (1). 

Aux  alentours  de  1560,  quelqu'un  semble  vou- 
loir résister  à  cette  influence  italienne  :  l'avocat 
Jean  Bodin,  plus  tard  maître  des  requêtes  et  pro- 
cureur du  roi  (2).  Ce  n'est  point,  à  proprement 
parler,  un  historien  :  c'est  un  théoricien  de  This- 
toire  et  un  homme  qui,  préoccupé  toujours  de 
jurisprudence  ou  de  politique,  tâche  d'appuyer  ses 
théories  sur  des  exemples  du  passé.  Sa  Méthode 
pour  la  connaissance  de  rhistoire  abonde  en 
idées  fort  heureuses.  Non  seulement, —  devancier 
de  Montesquieu  à  cet  égard,  —  il  proteste  contre 
la  tyrannie  du  droit  romain  et  veut  qu'on  établisse 
le  véritable  droit  en  comparant  les  diflerentes 
législations  ;  mais  il  définit  l'histoire,  tente  d'expli- 
quer l'évolution  des  États  et  de  fonder  la  chrono- 
logie, montre  l'adaptation  des  gouvernements  aux 
climats,  et  formule  l'idée  de  progrès.  Les  mêmes 
doctrines  sont  exposées  dans  la.  République,  où, 
tout  en  évitant  les  exagérations  de  l'idéalisme, 
Bodin  repousse  le  réalisme  immoral  et  absolu, 
introduit  dans  l'histoire  par  Machiavel.  On  le  vou- 
drait moins  féru  d'érudition,  moins  pédant  même, 
et  plus  soucieux  d'écrire  avec  ordre,  avec  sobriété, 
avec  nerf.  Mais  il  émet  des  idées  fécondes  et  dont^ 
se  souviendront  certains  historiens  de  l'avenir 

(i)  Le  Discours  est  de  i5i7,  et  VHisloire  de  Florence  parut  en 
i524.  Quant  à  Guichardin,  il  n'acheva  qu'en  i56i  son  Histoire 
d'Italie. 

(.2)  Jean  Bodin  (i53o-i593)  publia  la  Méthode  en  i566,  et  les  Six 
livres  de  la  République  en  1577. 
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L'érudit  Etienne  Pasquier,  grand  admirateur 
de  Paul-Émile,  fut  moins  réfractaire  que  Jean 
Bodin  à  rinfluence  italienne.  C'était  un  parlemen- 
taire d'une  rare  indépendance,  un  gallican  qui 
plaida  le  procès  de  l'Université  contre  les  Jésuites, 
un  ami  du  peuple  et  un  patriote  (1).  Dans  nombre 
(le  ses  Lettres,  qui  sont  déjà  des  épîtres  comme 
en  écrira  Balzac,  il  raconte  avec  franchise  les  évé- 
nements contemporains  et  blûme  énergiquement 
tout  ce  qu'il  ju^^e  mauvais.  Les  «  doctes  et  utiles  » 
Recherches  de  la  France,  qu'il  composa  pour 

revenger  »  son  pays  «  contre  l'injure  des  gens  », 
demeurent  toutefois  l'œuvre  maîtresse  de  ce 
travailleur  infatigable.  En  bon  humaniste  du 
XVI*  siècle,  Pasquier  accumule  confusément  ré- 
flexions ou  découvertes;  et  gon  hvre  a  souvent 
l'allure  capricieuse  de  certains  chapitres  des 
Essais.  Mais,  si  désordonnées  qu'elles  soient,  les 
Recherches  sont  un  trésor.  Sur  nos  origines  gau- 
loises; sur  les  grands  corps  de  l'État  et  nos 
rapports  avec  les  papes  ;  sur  les  personnages 
illustres  de  la  race  ;  enfin  sur  l'histoire  de  notre 
Université,  de  notre  langue,  de  notre  poésie,  que 
de  nouveautés  intéressantes!  et  combien  l'auteur 
♦Hait  fondé  à  s'enorgueillir  d'avoir  «  défriché  plu- 
sieurs anciennetés  obscures  »  !  Il  eut  la  passion 
du  document;  il  s'edorçait  d'enchaîner  les  résul- 
tats aux  causes;  il  soupçonnait  la  philosophie  de 
l'histoire.  Hélas!  Pasquier  avait  pratiqué  Paul- 

(i)  Élienne  Pasquier  (iSaQ-iôiS),  jurisconsulte  et  avocat  célèbre, 
fut  député  aux  Etals  ^'énéraux  de  1688.  Il  resta,  pendant  la  Ligue, 
fidèle  ù  la  royauté.  Ses  Hecherches,  en  neuf  livres,  commencèrent 
de  paraître  en  l'oùo  :  la  pubKcatiou  n'en  fut  terminée  qu'après  sa 
mort. 
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Emile.  Il  désira  donc  plaire  tout  comme  lui;  il 
fît  toilette  à  nos  rudes  ancêtres;  il  leur  prêta  le 
langage  des  courtisans  d'Henri  II.  Et  cela  nuisit  à 
ce  savant  désintéressé,  qui  se  consolait  qu'on  le 
pillât,  sans  le  nommer,  en  disant  :  «  J'écris  pour 
ma  France  et  non  pour  moi  I  » 

Le  mouvement  se  dessine  encore  davantage 
avec  Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan. 
Celui-ci  se  glorifiait  d'avoir  le  premier  rédigé,  en 
langue  nationale,  une  histoire  complète  de  notre 
pays  {1).  «  J'ai  fait,  disail-il,  chose  qui  n'a  encore 
été  faite  ni  vue  de  nos  Français  et  ai  donné  à  nos 
Français  une  robe  dont  ils  n'avaient  encore  été 
parcs.  »  Il  proclamait  aussi,  avec  une  fierté  légi- 
time, avoir  dépensé  son  existence  et  sa  fortune 
«  au  recouvrement  des  livres,  titres,  cKarles, 
mémoires,  enchartements  et  autres  monuments  » 
nécessaires  au  «  bastiment  d'un  si  grand 
ouvrage  »  (2).  Ce  travail  obstiné  fut  loin  d'être 
stérile;  car  du  Haillan  réfuta  quelques  erreurs 
concernant  Pharamond  et  la  loi  sahque,  Charle- 
magne  et  les  douze  pairs.  Mais  il  abuse  de  la 
forme  antique,  à  l'exemple  de  Paul-Émile,  dont  il 
s'avouait  le  disciple  résolu.  Dans  son  Histoire 
générale  des  rois  de  France,  la  part  de  la  con- 
vention est  considérable.  Ici,  les  Francs  du 
v^  siècle  discutent  selon  les  règles  sur  le  meilleur 

(i)  Girard  du  Haillan  (i535-i6io)  était  un  calviniste  converti  qui 
fut  choisi  comme  historiographe  par  Charles  IX.  En  1071,  il 
donnait  une  Histoire  sommaire  de  Pharamond  à  Louis  XL  et, 
en  1576,  une  Histoire  des  Rois  de  France...  depuis  Pharamond  jus- 
que Charles  VU. 

(2)  «  Je  travaillai,  dit-il,  nuit  et  jour  à  cette  histoire,  à  la  sueur 
et  peine  de  mon  corps,  aux  dépens  de  mes  années,  au  grand  tra- 
vail de  mon  esprit,  à  la  dépense  de  ma  bourse.  » 
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mode  de  gouvernement,  ainsi  que  font  chez  Héro- 
dote les  compagnons  de  Darius.  Ailleurs,  sur  le 
•  hampde  bataille  de  Poitiers,  Abdérame  et  Charles- 
Martel  haranguent  réciproquement  leurs  troupes, 
tels  que  Scipion  et  Hannibal,  Galgacus  et  Agricola. 
C'est  que  nos  origines  paraissent  trop  basses  à  du 
Haillan  :  il  prétend  les  ennoblir  ;  il  imite  pour 
cela  les  procédés  de  Tite-Live  ou  de  Tacite;  et  il 
transporte  dans  les  sociétés  barbares  coutumes, 
mœurs  et  langage  du  xvi*  siècle,  afin  que  tout 
soit  plus  majestueux.  Grâce  au  succès  de  son 
ouvrage,  il  accrédite  ainsi  près  du  grand  public  la 
manière  de  Paul-Émile,  et  son  rôle  est  donc  très 
important.  Augustin  Thierry  a  fort  bien  noté  cela 
quand  il  a  dit  :  «  C'est  lui  qui  a  produit  Mézeray, 
Daniel,  l'abbé  Velly,  Anquetil;  tous  ces  écrivains, 
malgré  la  diiîérence  d'époque,  suivent  la  même 
méthode  que  lui,  ont  les  mêmes  prétentions  de 
sagacité  politique  et  aussi  la  même  impuissance, 
la  môme  inexactitude,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
même  fausseté  dans  la  représentation  des  temps 
et  des  hommes.  » 

En  effet,  à  partir  de  cette  date,  la  plupart  des 
historiens,  —  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  —  auront 
leurs  œuvres  gâtées  par  les  mêmes  défauts.  Cepen- 
dant beaucoup  étaient  possédés  alors  du  désir 
d'être  rigoureusement  exacts.  Voyez,  par  exemple, 
le  président  Claude  Fauchet,  l'auteur  des  Anti- 
quités et  histoires  gauloises  et  françaises  (1). 
Il  puise  à   des  sources  excellentes  et  se   défend 

(1)  Claude  Fauchet  (i5.To-i6oi)  fut  premier  président  de  la 
chambre  des  monnaies  et  historiographe  d'Henri  IV.  Ses  Anli- 
quitég  parurent  en  1579,  f""'^  furent  considéruijlement  aug- 
mentées dans  les  éditions  suivantes. 
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a  admettre  quoi  que  ce  soit  sans  contrôle.  Aussi 
est-il  terrible  pour  les  fables  dont  les  premiers 
siècles  de  notre  histoire  étaient  encombrés  :  il 
réduit  à  un  combat  d'arrière-garde  contre  les 
Basques  la  bataille  de  Roncevaux,  trace  de  Ghar- 
lemagne  un  portrait  qui  ne  ressemble  guère  à 
l'Empereur  des  chansons  de  geste,  et  fait  justice 
expéditive  des  Marsile,  des  Baligant,  des  Turpin. 
Il  aimait,  d'ailleurs,  la  couleur  locale  et  aurait 
voulu  «  représenter  les  habillements,  voire  le 
langage  vulgaire  de  ce  temps-là  ».  Mais  cela  cho- 
quait ses  lecteurs;  ils  réclamaient  plus  d'imagi- 
nation et  d'élégance,  et  Fauchet  sentit  bien  qu'on 
jugeait  dépourvues  de  «  grâce  »  ses  Antiquités 
«  baslies  d'un  simple  et  commun  langage,  tel  que 
son  naturel  rond  et  facile  ».  Il  ne  fut  point  assez 
ferme  pour  se  refuser  à  des  concessions,  et  il  eut 
grand  tort  de  le  faire. 

Nous  exprimerons  des  regrets  identiques  à 
l'adresse  de  quelques  autres  écrivains.  Lancelot 
de  la  Popelinière  mérite,  avec  son  Histoire  de 
France,  que  Bossuet  loue  sa  véracité  ;  le  greffier 
Jean  du  Tillet,  dans  le  Recueil  des  rois  de 
France,  établit  l'origine  germanique  en  expli- 
quant les  noms  des  rois;  Nicolas  Vignier,  auquel 
l'étude  de  la  médecine  donna  des  habitudes  de  pré- 
cision, condamne  sans  pitié  les  vieilles  légendes 
dans  le  Sommaire  de  l'histoire  des  Français  ; 
enfin  François  de  Belleforest,  quand  il  écrit 
les  Grandes  annales  et  histoire  générale  de 
France,  en  vient  même  à  rechercher  l'ortho- 
graphe véritable  des  noms  propres,  tant  il  désire 
«  ne  recevoir  que  les  choses  vraies».  Aucun  d'eux, 
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cependant,  n'observe  la  couleur  locale;  ils  con- 
servent, quoique  suspects,  trop  de  récits  aimés  du 
public;  ils  sacrifient  aux  préjugés  et  au  goût  des 
.ntemporains.  Chez  eux,  Tesprit  scientiriqueesl 
iianifesle,  mais  il  est  entravé  fâcheusement  par 
l'imitation  d'un  mauvais  modèle  et  par  la  tradition 
qu'on  leur  imposa  (1).    Que   dirions-nous  si,  au 
lieu  de  ces  hommes,  bien  doués  somme  toute  et 
rieux,  nous  fréquentions  Pierre  Mathieu,  dont 
'  style  est  si   ridicule;   ou  bien  Jean  de  Serres, 
jui  réédite,  dans  le   Véritable  inventaire  de 
r histoire  de  France,  tous  les  contes  bleus  sur 
<  ".harlemagne;  ou  encore l'écuyer  Jacques  Charron 
nous  présentant  sans  rire,  en   son  Histoire  uni- 
verselle de  toutes  les  nations,  les  soixante-dix- 
sept  prédécesseurs  de   Pharamond,   qui,   depuis 
laphet,    fils   de    Noé,   commandèrent    à  la   race 
gauloise?  Et  voilà  à  quel   degré  de  folie  on  peul 
descendre,  quand  l'imagination  capricieuse,  jointe 
au  désir  d'intéresser,  l'emporte  sur  le  devoir  de  se 
onformer,  en  totite  chose,  aux  lois  de  la  stricte 
vérité  (2)  ! 

Il  est  permis  de  s'étonner  que  certains  hommes 
oe  réussirent  point  à  provoquer  une  réaction. 
Bien  qu'ils  n'aient  pas,  comme  Belleforest  ou  du 
Ilaillan,  écrit  une  histoire  générale  et  se  soient 


(i)  Nous  sommes  obligé  d'abréger   les  litres  d'ouvrages,  longs 

'»-  plusieurs  lignes.  C'est  en  i58i  que  La  Popelinière  publia  son 

iiatoire  de  France,  enrichie  des  plus  notables  occurrences  survenues 

-  -     inces  de  l'Europe  et  pays  voisins  (iGôo-iôyô).  Les  premières 

s   du  Sommaire   et  des  Grandes  Annales  sont  de   1079,  et 

lu  Recueil  de  1577. 

ui  Le  Véritable  inventaire  parut  en  1597.  Vllisloire  de  Franco,  de 

rierre  Mathieu,  en  1606;  Vllisloire  universelle  de  toutes  les  nations ^ 

et  spécialement  des  Gaulois  et  des  Français,  etc.,  en  1G21. 
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bornés  à  raconter  les  événements  de  leur  siècle, 
ils  remportent  par  le  talent  sur  leurs  ambitieux 
confrères. 

C'est  un  rare  esprit,  notamment,  que  le  prési- 
dent Auguste  de  Thou  (1).  Parlementaire  cons- 
ciencieux, diplomate  habile,  patriote  dévoué  à 
la  cause  des  rois  nationaux,  il  composa  une 
Histoire  de  mon  temps,  ou  plutôt  une  Historia 
ïïiei  temporis,  car,  hélas  1  il  se  sert  de  la  langue 
latine,  comme  l'avaient  fait  récemment  Papyre 
Masson  avec  ses  Annales  et  François  Hotman 
avec  sa  Franco-Gallia  (2).  Très  attaqué  de  côté 
ou  d'autre,  de  Thou  n'a  point  mérité  ces  attaques. 
«  Pour  représenter  historiquement,  c'est-à-dire 
avec  la  vérité,  comme  les  choses  se  sont  passées  », 
pendant  vingt  ans  il  travailla,  voyagea  en  Europe, 
compulsa  maints  papiers  d'État,  interrogea  de^ 
vive  voix  ou  par  lettre  tous  les  témoins  qu'il  put 
trouver.  Et  sa  gravité,  sa  modération,  sa  cons- 
cience, lui  valurent  le  triple  hommage  d' Agrippa 
d'Aubigné,  Bossuet  et  Voltaire,  ces  trois  esprits 
si  différents.  Mais  quel  malheur  que  notre  huma- 
niste, voyant  dans  le  latin  la  langue  universelle  de 
l'avenir,  se  soit  plu  à  rivaliser  de  nombre  et  d'élé-^ 


(i)  Auguste  de  Thou  (i553-i6i7),  un  grand  caractère,  joua  un 
rôle  considérable  sous  les  règnes  d'Henri  III  et  d'Henri  IV.  Il 
mourut  président  à  mortier  du  Parlement  de  Paris.  Son  Historia 
mei  lemporis  se  compose  de  cent  trente-huit  livres,  dont  quatre- 
vingts  furent  publiés  de  son  vivant  en  ifio^,  1606,  1607,  1608.  Le 
reste  parut  après  sa  mort.  Cette  iiistoire  s'étend  de  i544  à  1607. 

(2)  La  Francn-Galli'i  du  jurisconsulte  Hotman  est  plutôt  un  livre 
de  politique  où  l'auteur  s'occupe  de  la  constitution  de  la  monar- 
chie française  (i574).  Les  quatre  livres  é^Annales  de  Papyre 
Masson  (1577)  sont  un  résumé  d'histoire  «  a  Clodione  ad  Fran- 
cisci  I  obitum  •  :  il  y  a  de  la  fantaisie,  mais  également  de  la  science 
dans  cet  ouvrage. 
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gance  avec  Tile-Live  et  Cicéron  !  Sa  réputation  en 
a  souffert,  et  Vitet  mit  bien  les  choses  au  point 
quand  il  définit  Auguste  de  Thou  «  un  esprit  pro- 
fond, impartial,  libre,  sans  autre  passion  que  celle 
du  bien,  sans  autre  faiblesse  que  celle  du  latin,  et 
qui  n'avait  besoin,  pour  n'être  ni  froid  ni  acadé- 
mique, que  de  daigner  parler  français  » 

Agrippa  d'Aubigné  était,  lui  aussi,  un  humaniste. 
11  possédait  à  fond  la  langue  latine  aussi  bien  que 
la  langue  grecque.  Mais  cet  homme  d'action,  dési- 
reux de  répandre  ses  idées,  ne  commit  pas  Ter- 
reur si  préjudiciable  à  de  Thou  :  c'est  en  français 
qu'il  écrivit  son  Histoire  universelle  (1).  Ne 
nous  laissons  point  duper  par  le  titre  !  Chacun  des 
inq  livres  contient  à  la  même  place  un  sommaire 

des  aflaires  d'Orienl,  d'Occident,  du  Midi,  du 
-eptentrion  ».  Malgré  tout,  c'est  de  la  France  que 
s'occupe  prin  ^ipalement  d'Aubigné,  et  encore  pen- 
dant la  période  qui  commence  à  1550  pour  se  clore 
en  1610. 

Dans  une  magnifique  préface,  pleine  de  fran- 
chise et  de  fierté,  l'auteur  s'indigne  contre  les 
livres  «  sales  de  flatteries  impudentes  »,  et  il 
promet  de  raconter  sincèrement  «  les  actions 
générales  desquelles  l'histoire  doit  prendre  ses 
mouvements  et  mutations».  Assurément  il  fait  tout 
son  possible  pour  demeurer  impartial.  Il  rend 
justice  à  François  de  Guise;  il  reconnaît  les  qua- 
lités d'Henri  «  troisième  »,  qui  avait  «  de  grandes 
parties  de  roi  »;  il  n'a  point  ici,  comme  dans  ses 


<\)  Aftrippa  d'Aubigné  (i5io-i63o).  Voir  sur  lui  et  sur  les  Tra- 
giques noire  brochure  iKpopèe.  L'ilisloire  universelle  (trois  vo- 
umcà  Hj  folio;  parut  en  i6i6,  iGi8,  1G20. 
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mémoires,  d'amertume  contre  le  Béarnais,  dont 
1  abjuration  fut  un  désastre  pour  les  calvinistes 
intransigeants.  Et  il  avait  raison  de  s'^écrier,  le 
vieil  huguenot  :  .«  Il  a  pu  m'advenir  d'avoir  dit 
mensonge,  mais  non  d'avoir  menti.  »  C'est  qu'on 
n'est  pas  impunément  capitaine  intrépide  et  théo- 
logien intraitable;  «  hargneux,  cassant  et  mo- 
queur »  ;  ayant  à  sa  disposition  une  plume  aussi 
dangereuse  qu'une  épée.  Emporté  par  son  esprit 
sectaire  et  son  humeur  médisante,  d'Aubigné  tra- 
vestit la  vérité  sans  qu'il  s'en  doute.  Il  se  croit  un 
historien  impeccable  :  trop  souvent,  il  n'est  que 
l'homme  d'un  parti. 

Cette  passion,  d'ailleurs,  inspire  merveilleuse- 
ment l'écrivain.  Il  y  a  dans  V Histoire  universelle 
un  perpétuel  mélange  d'ironie  sarcastique  et 
d'éloquence.  Le  tour  est  quelquefois  pénible;  mais, 
à  tout  instant,  sur  l'ensemble  se  détachent  et 
brillent  des  expressions  fortes  et  qui  peignent  (1). 
L'émouvant  dialogue  entre  l'amiral  de  Coligny  et 
sa  femme,  le  dramatique  et  réaliste  tableau  de  la 
Saint-Barthélémy,  le  récit  du  siège  de  Paris  par 
Henri  IV  sont  des  pages  véritablement  classi- 
ques (*2).  Malgré  de  la  confusion  et  de  l'emphase, 
malgré  quil  admire  trop  du  Haillan  et  lui 
emprunte  quelques-uns  de  ses  procédés,  Agrippa 
pouvait  avoir  une  heureuse  influence  sur  le  déve- 
loppement de  l'histoire  pendant  le  xvn''  siècle.  Mais 


(i)  Par  exemple,  au  moment  d'une  épidémie  :  «  Au  retour  d'une 
cavalcade,  nous  trouvâmes  tout  mort,  et  quatre  corps  inconnus 
qui  servaient  de  porte  au  logis.  Tous  les  matins  nous  avions  do 
tels  huissicrsfporlitrs)  à  monceaux.  • 

(2)  Voir  Hisloire  universel'e,  livre  III,  c.2;  livre  IV,  c.  A;  livre 
XII,  c.  7  et  14,  etc. 
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les  catholiques  se  détournèrent  de  cet  homme  à 
qui  «  rhorreur  de  la  messe  avait  ôté  celle  du 
feu  )>(!). 

Le  président  de  Thou  et  Agrippa  d'Aubigné 
n'avaient  point  espéré  conquérir  la  faveur  du 
public.  C'est  cette  faveur  que  brigua  le  vaniteux 
Scipion  Dupleix,  précepteur  d'Antoine  de  Bour- 
bon et  historiographe  du  roi  ('2).  Les  Mémoires 
des  Gaules  et  VHistoire  de  France  furent  mani- 
festement écrits  pour  plaire  aux  gens  de  cour  et 
aux  lettrés.  Suivant  la  tactique  de  certains  habiles, 
Dupleix  lâche  d'attirer  Taltention  en  n'épargnant 
point  ses  devanciers.  Paul-Émile  et  du  Haillan 
eurent  de  l'élégance  :  mais  que  d'erreurs  mons- 
trueuses I  Fauchet,  Vignier,  Belleforest  se  recom- 
mandent par  leur  science  :  mais  quel  style  indigent 
et  quelle  platitude  dans  l'expression!  Maître 
Scipion  Dupleix  heureusement  mettra  bon  ordre 
à  tout  cela  î...  Et  voici  que  notre  excellent  critique 
se  révèle  historien  médiocre.  Son  catholicisme 
fougueux  et  la  préoccupation  de  flatter  les  puis- 
sances ne  lui  permettent  point  d'être  impartial. 
Il  est  assez  naïf  pour  croire  à  notre  origine 
Iroyenne  et  pour  affirmer  l'existence  de  Bardus, 
Cella,  Dryus,  Magog,  qui  auraient  commandé  la 
nation  gauloise,  longtemps  avant  le  siège  de  Troie. 

1  Signalons  à  la  même  époque  Palma  Cayet,  professeur  au 
Collège  Royal.  En  i6o5,  il  donna  la  Chronologie  septénaire  (iSgS- 
i6o3),  et,  en  i6o8,  la  Chronologie  novénaire  (iSSg-iSoS).  Ce  sont  de 
l'ons  •  annuaires  »  où   les   faits  sont  racontés  par  année,  cons- 

ncieusement,  sèchement,  sans  aucun  art. 

M  Scipion  Dupleix,  né  à  Condom  en  i56g,  mort  en  i66i.  Son 
Histoire  de  France  en  cinq  volumes  in-folio  fut  composée  de  1621 
à  1643.  Il  y  ajouta  comme  intro<luclion  ses  Mémoires  des  Gaules 
depais  le  déluge  jusqu'à  l'élablissemenl  de  la  monarchie  française, 
publiés  antérieurement. 
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Il  fait  discourir  le  Wisigoth  Alaric  comme  un 
habitué  des  salles  de  déclamation  et  nous  montre 
Clovis  allant  au  baptême  «  avec  une  contenance 
relevée,  une  démarche  grave,  un  port  majestueux, 
très  richement  vestu,  musqué,  poudré,  la  perru- 
que pendante,  curieusement  peignée,  gauffrée, 
ondoyante,  crespée  et  parfumée,  selon  la  cous- 
tume  des  anciens  rois  françois  »  !  Si  bien  qu'après 
avoir  censuré  tousses  prédécesseurs,  Dupleix  eut 
les  défauts  de  tout  le  monde,  sans  avoir  pris  à  qui 
que  ce  soit  ses  qualités. 

Il  vécut,  d'ailleurs,  assez  pour  voir  un  autre 
obtenir  la  vogue  qu'il  avait,  lui,  si  ardemment 
désirée.  En  1643  parut  avec  portraits  des  rois  et 
des  reines  le  premier  volume  d'une  Histoire  de 
France  depuis  Pbaramond,  et  deux  autres 
volumes  devaient  suivre  en  1646  et  1651.  L'auteur 
s'appelait  François  Eudes  du  Mézeray  (1).  Ancien 
commissaire  des  guerres,  il  s'était  tourné  vers 
les  études  historiques  après  avoir  été  enrôlé  par 
Richelieu  pour  la  rédaction  de  ses  Mémoires.  Ses 
envieux,  dans  l'espoir  de  diminuer  son  autorité, 
insistèrent  beaucoup  sur  le  cynisme  de  ses 
manières  et  son  amour  de  la  dive  bouteille.  Ils 
n'empêcheront  point  que  ce  bohème  fut  un  tra- 
vailleur acharné,  un  indépendant  que  Colbert 
châtia  de  sa  franchise  en  réduisant  sa  pension,  un 
annaliste  dont  la  réputation  d'exactitude  était 
grande,   au  xvii^  siècle,  et  méritée,  si  l'on  s'en 

(i)  Né  à  Ruy,  près  d'Argenlan,  en  1610,  François  Eudes  prit  le 
nom  de  du  Mézeray,  afin  de  se  distinguer  de  ses  deux  frères.  II 
entra  à  l'Académie  en  1648,  fut  secrétaire  perpétuel  en  1675  et 
mourut  en  i683.  Il  avait  lait  de  son  Histoire  un  Abrégé  qui  resta 
longtemps  classique. 
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tient  aux  époques  toutes  modernes  (1).  Nous  le 
bh\mons  aujourd'hui  d'avoir  tout  embelli,  comme 
les  autres,  et  d'avoir  conduit  chez  «  la  bonne  fai- 
seuse »  les  Mérovingiens  chevelus.  C'était  de  sa 
part  un  système,  et,  quand  on  lui  signalait  des 
documents,  il  refusait  souvent  de  s'y  référer.  Cela 
Teùt  gêné  pour  transformer  en  personnages  de 
roman  ou  de  tragédie  le  dur  Clovis  et  le  brutal 
Chilpéric.  Il  écrivait  à  une  époque  où  Ton  n'ad- 
mirait que  des  Polexandre  et  des  Cyrus,  des 
Aronce  et  des  Juba,  c'est-à-dire  des  Romains  de 
convention  et  des  héros  damerets.  Comment  intro- 
duire dans  les  ruelles  nos  vieux  monarques 
«  parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins 
et  des  aurochs  »?  Comment  faire  admettre  aux 
précieuses  qu'un  roi  de  France  n'eût  pas  été  beau 
parleur  ?  Mézeray  se  plia  donc,  avec  plus  d'habi- 
leté que  ses  devanciers,  aux  exigences  du  public. 
Aussi  le  succès  fut  prodigieux  :  historiographe  de 
Louis  XIV,  membre  de  l'Académie  française, 
secrétaire  perpétuel  de  la  docte  assemblée,  cet 
écrivain  connut  vraiment  la  gloire.  Son  livre 
nous  intéresse  encore.  Il  est  le  chef-d'œuvre  du 
^enre  inauguré  par  Paul-Émile  et  qui  devait 
avoir  son  apogée  dans  un  siècle  où  l'on  prisait 
avant  tout  les  belles  manières,  où  l'on  était 
fanatique  de  la  majesté  royale,  et  où  la  Science, 
jugée  trop  peu  aimable,  se  faisait  bien  petite 
devant  l'Art  tout-puissant. 

Les  mémoires  au  XVIP  siècle.  —  On  pour- 
rail    dire   que,  depuis  Jean    Bodin,  nous   avons 

(1)  «  Mon  vers,  exact  ainsi  que  Mézeray  »,  a  dit  Boilcau 
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assisté  à  un  avortement  du  genre  historique.  Ce 
serait  une  exagération  ;  car,  chez  les  érudits 
dont  nous  venons  de  parler,  il  y  a  des  pressenti- 
ments véritables.  Mais  les  Mémoires  abondent, 
alors,  et  ils  tiennent  encore  la  place  de  l'Histoire. 
Rien  de  plus  naturel.  C'est  lemomentoùtriomphe 
l'esprit  mondain  ;  on  a  le  goût  de  l'analyse 
morale  ;  et  nombreux  sont  les  gens  qui,  tenant 
un  certain  rang,  ont  la  conviction  qu'ils  vivent 
dans  un  siècle  mémorable  entre  tous.  Prenez 
leurs  œuvres  I  La  plupart  sont  supérieures  infini- 
ment à  celles  d'un  Dupleix  ou  d'un  Mézeray 

Dans  cette  riche  collection  il  faut  choisir,  tout 
en  craignant  qu'on  vous  reproche  quelques  choix 
et  quelques  oublis.  Sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
voici  tout  d'abord  deux  diplomates  :  le  sévère 
Arnauld  d'Andilly,  qui  moralise  à  tout  propos 
selon  les  habitudes  de  sa  famille,  et  l'aimable 
Fontenay-Mareuil,  qui,  tantôt  maître  de  camp, 
tantôt  ambassadeur,  raconte  avec  belle  humeur 
et  précision  ce  qu'il  vit  dans  les  cours  de  Madrid 
et  de  Rome.  Les  intrigants  n'étaient  point  rares 
à  cette  époque,  mais  ils  n'avaient  pas  le  talent  de 
Bassompierre,  dont  les  Mémoires  sont  amusants 
quoique  suspects  de  partialité,  ou  l'importance 
poHtique  de  M.  de  Rohan,  général  en  chef  des 
réformés  après  la  mort  d'Henri  IV  (1).  Le  noble 
duc  a  rapporté  tous  les  événements  qui  se  pas- 
sèrent depuis  1610  jusqu'à  la  paix  d'Alais.  Il 
dénonce  les  ambitions  particulières,  les  divisions, 
les*  haines  dans  le  parti  protestant.   Il  malmène 

(i)  Rédigés  de  1619  à  i63o,  les  Mémoires  de  Rohan  parurent 
en  i64A- 
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aussi  bien  ses  coreligionnaires  que  leur  ennemi 
Hichclieu.  Et  tout  cela  serait  parfait  si,  trop  sou- 
vent, Ton  ne  sentait  gronder  la  rancune  ou  la 
colère  d'un  aventurier  malheureux.  Aux  accusa- 
tions de  ses  adversaires  francs  ou  masqués,  nous 
aimerions  à  opposer  la  défense  du  cardinal-minis- 
tre. Combien  précieux  nous  seraient  les  vrais 
mémoires  de  celui  qui  brisa  les  féodaux,  dompta 
les  réformés,  prépara  la  défaite  de  la  maison 
l'Autriche  î  Mais  les  mémoires  de  Richelieu  furent 
!  ''digés,  sous  sa  surveillance  peu  rigoureuse,  par 
•  les  secrétaires  que  cette  besogne  ennuyait.  Ils 
sont  donc  froids  et  de  médiocre  valeur.  Si  bien 
que  pour  trouverl'œuvre  capitale  de  cette  période, 
c'est  aux  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux 
qu'il  convient  de  s'adresser.  Fils  de  financier, 
riche  bourgeois,  admis  dans  le  beau  monde  à 
cause  de  sa  fortune,  ce  terrible  indiscret  recueillit 
mille  anecdotes  et  les  consigna  pour  son  plaisir 
personnel  (1).  Naturellement  porté  à  la  gauloi- 
serie, il  fait  la  chronique  scandaleuse  de  son 
époque  et  nous  introduit  dansl'intimité  des  autres 
avec  une  rare  désinvolture.  Gardez-vous  bien 
d'accepter  comme  •  parole  d'évangile  tous  les 
propos  d'un  tel  médisant  1  Mais  il  vous  aidera  à 
mieux  connaître  la  société  pendant  le  règne  de 
Louis  XIII.  Et,  comme  il  trace  des  portraits  pi- 
quants, comme  l'expression  chez  lui  est  toujours 
vive  et  pittoresque,  les  IJistoriettes  à  tous  égards 
eont  un  curieux  momument. 

La  Fronde  éclate.  On  se  chamaille  ;  on  dresse 

(i)  Les  HiêtorieUês  ne  furent  publiés  qu'au  xix*  siècle. 
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des  barricades,  on  se  bat.  Les  Parisiens  naïfs  se 
laissent  berner  par  les  princes,  que  joue  et  qu'a- 
chète Mazarin.  C'est  lamentable  et  c'est  grotesque 
à  la  fois.  Mais  des  hommes  de  toute  classe  ont 
pris  part  à  cette  équipée,  et,  quand  on  a  baissé  le 
rideau,  bourgeois  ou  gentilshommes  donnent  leur 
compte  rendu  de  la  pièce.  Partout  éclosent  des 
mémoires  d'une  incomparable  variété.  Le  vindi- 
catif Pierre  Lenet,  auquel  nous  devons  une  belle 
narration  de  Rocroy,  nous  renseigne  sur  les  senti- 
ments des  parlementaires  à  l'égard  de  l'éminence 
italienne.  L'honnête  et  sincère  Valentin  Conrart, 
dont  Boileau  vante  «  le  silence  »,  nous  peint  de 
saisissante  façon  Paris  ensanglanté  par  l'émeute. 
Et,  à  propos  des  guerres  contemporaines,  la 
Moussaie  et  Monglat,  Turenne  et  Plessis-Praslin 
écrivirent  des  relations  intéressantes,  en  même 
temps  qu'ils  formulaient  des  préceptes  utiles  de 
stratégie.  Aucun  d'eux,  néanmoins,  ne  saurait 
soutenir  la  comparaison  avec  quatre  personnages 
importants,  qui  furent,  par  surcroît,  des  écrivains 
d'élite. 

Ce  sont,  tout  d'abord,  deux  dames  illustres. 
L'une  était  profondément  royaliste.  L'autre 
ordonna  de  tirer  le  canon  de  la  Bastille  contre  les 
troupes  du  roi.  Mais  toutes  les  deux  commandent 
la  sympathie,  parce  qu'elles  nous  apparaissent 
bonnes  et  franches.  La  première,  M°''=  de  Motte- 
ville,  fut  la  confidente  d'Anne  d'Autriche,  qui 
l'attacha,  dès  l'enfance,  à  sa  personne.  Cette  char- 
mante nièce  du  poète  Bertaut  n'a  point  composé 
ses  propres  mémoires  :  à  vrai  dire,  ce  qu'elle  fait, 
c'est  l'apologie  de  la  régente  si   maltraitée  par 
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quelques-uns.  Anne  d'Autriche  lient  toujours  le 
devant  de  la  scène  ;  nous  assistons  aux  événe- 
ments futiles  ou  critiques  de  son  existence  ;  nous 
voyons  évoluer  autour  d'elle  ceux  qui  la  combat- 
tirent ou  l'aidèrent.  Il  y  a  dans  le  récit  de  la  faci- 
lité, du  bon  sens,  et  môme  un  peu  de  ce  raffine- 
ment qu'on  pouvait  s'attendre  à  rencontrer  chez 
Mélise,  chez  la  mondaine  que  Somaize  appelait 
«  la  plus  raisonnable  des  précieuses  ».  Il  y  a 
surtout  de  l'impartialité,  quoiqu'elle  présente 
souvent  les  choses  avec  indulgence  ou  qu'elle  se 
taise  ;  quoiqu'elle  n'aime  pas  non  plus  Mazarin, 
dont  l'extraordinaire  fourberie  et  l'influence 
néfaste  sur  Anne  d'Autriche  lui  déplaisaient. 
Moins  désintéressée  et  plus  esclave  de  son  ima- 
gination, M"*  de  Montpensier,  à  Saint-Fargeau, 
dans  son  âge  mûr,  rédigea  la  confession  d'une 
existence  qu'elle  avait  gâchée  comme  à  plaisir. 
Cette  orgueilleuse  cousine  de  Louis  XIV  avait  été 
élevée  dans  la  conviction  que  la  vie  est  un  roman, 
que  toutes  les  femmes  peuvent  être  des  Mandane, 
que  tous  les  hommes  sont  des  Artamène.  Elle 
voulut  devenir  impératrice,  rêva  la  couronne  de 
l'rance,  joua  les  amazones  pendant  la  Fronde  ; 
tout  cela  pour  épouser  un  jour,  secrètement,  cer- 
tain petit  cadet  de  Gascogne.  Ses  propres  aven- 
tures et  ses  déboires  intéressent  évidemment  la 
grande  Mademoiselle  beaucoup  plus  que  les 
événements  importants  de  l'époque.  C'est  d'elle- 
même  qu'elle  nous  entretient  surtout  avec 
orgueil,  mais  aussi  avec  le  désir  d'être  sincère. 
Toutefois,  quelques  scènes  dramatiques  sont 
racontées  de  façon  simple,  naturelle,  forte  ;  et, 
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dans  sa  sobriété  voulue,  le  récit  du  combat  au 
faubourg  Saint-Antoine  nous  semble  tout  à  fait 
émouvant. 

Chez  M"^  de  Montpensier,  il  y  avait  des  rêves 
ambitieux  et  rien  de  plus.  Nous  rencontrons  bien 
autre  chose  chez  un  duc  superbe  et  un  prélat 
fougueux,  dont  les  destinées  furent  presque 
analogues,  quoiqu'ils  eussent  toujours  été  d'irré- 
conciliables adversaires. 

L'un  d'eux,  François  VI  de  La  Rochefoucauld,  a 
gaspillé  follement  les  plus  belles  chances  de 
fortune.  Dans  son  exil  de  Verteuil,  il  se  souvient 
avec  amertume,  il  s'indigne  d'avoir  été  dupe,  et  il 
écrit,  pour  se  venger,  des  Mémoires  (1)  où  nous 
admirons  déjà  le  style  précis  et  élégant  des 
Maximes.  A  l'école  des  nobles  précieuses,  il  avait 
appris  l'art  de  faire  des  portraits.  Les  principaux 
frondeurs  s'en  aperçurent  à  leurs  dépens,  et  Retz 
dut  bien  se  mordre  les  lèvres  quand  il  connut  la 
page  si  jolie  et  si  méchante  qui  lui  était  consacrée. 
Ce  sont  des  intrigants  fieffés  que  juge,  du  haut 
de  sa  supériorité,  un  maître  de  l'intrigue  et  un 
rival!  Cela,  d'ailleurs,  restreint  quelque  peu 
l'autorité  de  La  Rochefoucauld.  Si  sa  réserve  et  sa 
délicatesse  classique  l'empêchent  d'étaler  son 
«  moi  »,  il  est  d'une  habileté  suprême  à  se  faire 
valoir  en  critiquant  ses  ennemis.  Et  M.  le  duc 
ment  avec  une  grâce  aristocratique  :  il  y  met 
«  la  manière  »  ;  mais  il  ment. 

A  cet  égard,  son  adversaire  le  cardinal  de  Retz 
est  également  son  émule.  Un  prêtre  peut-il  donc 

(i)  Il  les  composa  entre  iBSa  et  1659.  C'est  au  xix'  siècle  seule- 
ment que  MM.  Gourdault  et  Gilbert  en  donaèrent  le  texte  exact. 
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û  galamment  travestir  la  vérité?...  Oh  I  c'est  que 
Paul  de  Gondi,  —  il  Tavoue  lui-même,  —  avait 
:<  V'àme  la  moins  ecclésiastique  du  monde  ».  Tout 
jeune,  il  conç^'ut  l'ambition  d'ôlre  un  second  Riche- 
lieu, et,  pour  la  conquête  du  pouvoir,  il  déploya 
toutes  les  ressources  d'un  esprit  souple  et  fécond. 
Mais  son  humeur  volage  mécontenta  les  uns  et  les 
autres,  si  bien  qu'après  le  dernier  acte  de  la 
Fronde  notre  premier  rôle  resta  en  triste  situation, 
comme  le  noble  duc  qu'il  détestait.  Alors,  pendant 
les  dernières  années  d'une  vie  manquée,  il  écrivit 
ou  dicta  ses  Mémoires  en  sa  retraite  de  Gom- 
mercy  (1).  Malgré  son  affectation  à  nous  révéler 
ses  fautes,  nous  sentons  qu'il  arrange  tout  à  son 
avantage  ;  et  nous  souscrivons  bien  volontiers  au 
jugement  de  La  Rochefoucauld,  qui  l'accusait  de 
«  donner  un  beau  jour  à  ses  défauts»,  en  ajoutant 
que  «  son  imagination  lui  fournit  plus  que  sa 
mémoire  ».  Mais  quel  rare  talent  fut  le  sien!  Quel 
amusant  auteur  dramatique  !  Quel  psychologue 
habile  à  étudier  l'âme  humaine  !  Après  tant 
d'années,  il  voit  encore  les  acteurs  et  croit 
assister  à  la  comédie.  G'est  plaisir  de  le  regarder 
à  l'œuvre  quand  il  dissèque  un  personnage:  Riche- 
lieu ou  Mazarin,Gondéou  Conti,  Gaston  d'Orléans 
ou  le  duc  de  Reaufort.  Minutieusement  il  déter- 
mine les  mobiles  qui  firent  agir  l'individu.  Il  note, 
—  non  sans  malice,  —  les  moindres  nuances  d'un 
caractère  et  le  résume  en  quelque  formule  pi- 


(i)  Paul  de  Gondi  (161 V1678),  coadjuteur  de  son  oncle,  puis  arche- 
rèque  de  Paris,  se  compromit  lors  de  la  Fronde  et,  malgré  les 
services  rendus  auprès  de  la  cour  de  Rome,  ne  put  jamais  rentrer 
en  grâce.  La  première  édition  de  ses  Mémoires  est  de  1717. 

Levuault.  —  L'Histoire.  A 
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quante  (1).  Il  use  pour  cela  d'un  style  familier, 
pittoresque,  original,  dont  la  hardiesse  et  la 
propriété  nous  plaisent  fort.  Assurément,  s'il 'se 
fût  exercé  dans  un  genre  moins  personnel,  il  eût 
été  un  remarquable  historien:  lisez,  pour  vous  en 
convaincre,  la  préface  de  ses  Mémoires^  où  il  y  a 
tant  de  pénétration  et  de  profondeur.  Sa  réputa- 
tion, cependant,  sera  durable,  et  à  bon  droit.  On  a 
dit  des  Commentaires  de  Montluc  qu'ils  furent  la 
«  Bible  du  soldat  ».  Les  Mémoires  du  cardinal  de 
Retz  sont  «  le  bréviaire  »  des  politiciens. 

Plus  calme  à  l'intérieur  et  plus  glorieux  au 
dehors  que  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  le  règne 
personnel  de  Louis  XIV  provoqua  la  rédaction  de 
nombreux  mémoires.  Pourtant,  —  chose  au  pre- 
mier abord  étrange,  —  nul  ne  semble  préoccupé 
de  ce  qui  se  passe  aux  armées  et  sur  les  frontières. 
C'est  vers  la  société  mondaine  qu'on  regarde. 
C'est  la  cour  du  Roi  Soleil  qui  concentre  toute 
l'attention.  Le  maréchal  de  Villars,  presque  seul, 
se  risque  à  raconter  les  guerres  d'alors  ;  et,  seul, 
dans  les  Grands  jours  d'Auvergne,  Fléchier  ose 
nous  présenter  le  tableau  d'une  province,  car  le 
futur  grand  aumônier  des  dernières  précieuses 
compte  sur  les  gentillesses  de  sa  plume  pour  enjo- 
liver cette  matière  ingrate.  Les  autres,  en  revanche, 
parmi  ceux  qui  méritent  d'être  mentionnés, 
veulent    uniquement    connaître    l'entourage    de 

(i)  Par  exemple  :  Gaston  d'Orléans  •  avait,  à  l'exception  dv 
courage,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  un  honnête  homme»; 
Condé  «  n'a  pu  remplir  son  mérile  :  c'est  un  défaut,  mais  il  est 
rare,  mais  il  est  beau  »  ;  Beaufort  «  était  brave  de  sa  personne, 
€t  plus  qu'il  n'appartenait  à  un  fanfaron  »  ;  Conti,  chef  de  parti, 
«  était  un  zéro  qui  ne  multipliait  que  parce  qu'il  était  prince  du 
sang  ». 
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•uisXlV.  Mais  dames  ou  gentilshommes  eussent 
ndarané  un  pareil  zèle,  s'ils  avaient  pu  prévoir 
s  confidences  dont  ils  allaient  être  les  victimes. 
Écoutez,  en  effet,  Gourville,  le  frère  aîné  de  Gil 
as,  un  valet  devenu  homme  d'affaires  et  qui 
hela  une  charge  au  conseil  d'État  après  avoir 
été  pendu  en  effigie  :  le  vainqueur  de  Rocroy  et 
beaucoup  d'autres  ne  gagneront  point  à  ce  qu'il 
vous  ail  dévoilé  leur  situation  financière.  Prêtez 
l'oreille  aux  entretiens  de  Cosnac  et  de  Choisy. 
Celui-lhestun  aventurier  limousin  que  ses  intrigues 
malheureuses  et  l'hostilité  de  Monsieur  n'empê- 
chèrent point  de  mourir  archevêque.  Celui-ci  est 
un  singulier  petit  abbé  qui  mit  longtemps  des 
mouches  et  s'habilla  en  femme  au  grand  scandale 
des  curés  de  Paris.  Tous  les  deux  vous  en  diront 
bien  long,  l'un  avec  verve,  l'autre  avec  un  esprit 
délicat,  sur  les  afl'aires  ecclésiastiques,  la  course 
au  chapeau  de  cardinal,  les  drames  ou  les  comédies 
du  Louvre  et  de  Versailles.  L'abbé  surtout  vous 
intéressera,  car  on  peut  être  allé  jusqu'à  Siam 
pour  racheter  le  crime  d'avoir  porté  des  falbalas 
féminins,  et  n'avoir  cependant  rien  perdu  des  élé- 
gances féminines.  Les  portraits  que  Choisy  nous 
trace  de  Lionne,  de  Fouquet,  de  Colbertsont  dus 
à  un  pinceau  léger  ;  mais  il  excelle  encore  plus  à 
nous  dire  le  charme  de  la  Vallière  ou  de 
M"""  Henriette.  Et  cela  sauvera  de  l'oubli  cette 
caillette  en  soutane  qui  fut  l'un  des  Quarante 
avant  d'avoir  écrit  quoi  que  ce  soit. 

Vous  trouverez  aussi,  dans  les  Mémoires  de 
la  cour  de  France  pendant  les  années  1688 
et  1689  et  dans  la   Vie  d'Henriette  d'Angle- 
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terre,  bien  des  médisances  sur  les  petits  marquis 
et  les  jolies  femmes  qui  papillonnaient  autour  du 
maître.  Mais,  avec  M"'^  de  la  Fayette,  le  déli- 
cieux auteur  de  la  Princesse  de  C lèves,  vous 
pouvez  être  absolument  tranquilles  (1).  Elle  médira 
gentiment  et  ne  calomniera  jamais,  bien  qu'elle 
iuge  hardiment  Louis  XIV  et  ses  guerres, 
M"^^  de  Maintenon  et  sa  maison  de  Saint-Cyr. 
Tout  au  plus  lui  reprocherez-vous  quelque  indul- 
gence pour  cette  charmante  Madame  qu'elle  avait 
tant  aimée.  Et  c'est  une  douce  lecture  que  celle 
de  ces  petits  ouvrages  dont  la  pureté  est  toute 
classique.  Il  y  a  plus  de  montant  et  de  piquant 
chez  M™^  de  Caylus,  qui,  dans  son  mince  volume 
de  Souvenirs,  égratigne,  sans  avoir  l'air  d'y  tou- 
cher, les  favorites,  les  dames  de  la  cour,  et  même 
sa  chère  tante,  devenue  l'épouse  du  roi.  Il  ya  plus 
de  méchanceté  et  d'humour  dans  les  prétendus 
Mémoires  de  Grammont  que  le  comte  Hamillon, 
beau-frère  du  chevalier,  écrivit  pour  le  seul  plaisir 
de  narrer  mille  anecdotes  sur  les  demoiselles 
d'honneur  des  cours  de  Londres  et  de  Paris.  Mais 
le  règne  de  Louis  XIV  n'aurait  rien  à  opposer  à 
l'époque  de  la  Fronde  s'il  n'y  avait  pas  eu  le  duc 
de  Saint-Simon. 

Celui-là,  on  hésite  quand  il  faut  lui  assigner 
une  place  dans  notre  histoire  littéraire.  Il  raconte 
les  vingt  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV 
et  la  régence  de  Philippe  d'Orléans.  Mais  il  écrit 
pendant  le  second  tiers  du  xvni®  siècle,  et  l'on  ne 
commence  à  publier   quelques    feuillets  de  son 

(i)  Sur  Marie-Madeleine  de  la  Verojne,  comtesse  de  la  Fayette, 
voir  notre  brochure  le  Roman. 
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oeuvre  qu'aux  approches  de  la  Révolution  (1). 
Toutefois  c'est  bien  ici  qu'il  nous  convient  de 
réludier  ;  car  ses  Mémoires  sont  la  critique 
implacable  de  la  politiciue  du  roi  défunt. 

Louis  de  Kouvray,  duc    de    Saint-Simon,    se 
institue   dès  sa  jeunesse  le  défenseur  obstiné 
une  caste.    Fils   d'un  petit  gentilhomme,   que 
i.(»uis  XIII  avait  fait  duc  et  pair,  il  déclare  une 
haine  mortelle  à  quiconque  menace  ses  privilèges. 
Il   contemple    avec    colère  l'abaissement  de    la 
noblesse  ;  exècre  Louis  XIV  et  «  son  long  règne  de 
vile  bourgeoisie  »  ;  rêve  la  revanche  de  la  féodahté, 
qui  daignera  tolérer  Parlement  et  Tiers  État  après 
avoir  fait  bonne  justice  de  leurs  irritantes  préten- 
tions. 11  mourut  en  1755  sans   avoir  assisté  au 
triomphe  de  son  système,  mais  ayant  lutté  pour 
lui  jusqu'au  bout.  Dans  toute  la  force  du  terme, 
•  fut  un  homme  de  réaction. 
Ses  opinions  politiques  amenèrent  cet  aristo- 
late  à  composer  des  mémoires.  Vers  1730,  dans 
son  château  de  la  Ferté-Vidame,  il  lut  le  Journal 
de  Dangeau,  un  autre  arriviste  qui  était  le  thuri- 
féraire parfois  grotesque  de  Louis  XIV  (2).  Saint- 
Simon  avait  déjà  le  goût  de  l'histoire  ;  il  avait 
amassé  des  liasses  de  notes,  et  il  travaillait  à  un 
Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons.  Mais 
il  abandonna   tout  pour  démontrer  que  l'infâme 
Dangeau  avait  menti  «  puamment  »  et  «  à  pleine 
Louche  ».  Notre  duc  et  pair  professait,  lui,  une 

i)  Saint-Simon  {1675-1755)  écrivit  ses  Mémoires  entre  17^0  et 
-.1  ;  mais  Ion  n'en  publia  des  fragments  qu'en  1784,  1788,1818, 
la  première  édition,  d'ailleurs  fautive,  est  de  1829. 
2}  Dangeuu  n'hésite  point  à  nous  donner  fort  msgestueusement 
<icâ  détails  sur...  la  garde-robe  du  roi. 
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sainte  horreur  du  mensonge.  «  J'ai  préféré  la 
vérité  à  tout,  disait-il,  et  je  n'ai  pu  me  ployer  à 
aucun  déguisement.  »  Mais,  en  réalité,  Saint- 
Simon  ne  critique  aucun  témoignage.  Il  écoute  ses 
préjugés,  ses  haines,  ses  désirs  de  vengeance. 
C'est  le  passé  qui  se  dresse  contre  le  présent  et 
l'avenir  prochain.  Et  le  comble  de  l'imprudence 
serait  de  suivre  aveuglément  un  guide  aussi  peu 
sûr  que  celui-là. 

Cependant,  pour  qui  sait  mettre  les  choses  au 
point,  tout  n'est  pas  aussi  faux  qu'on  aurait  pu  le 
croire.  La  mort  du  Dauphin  et  la  dégradation  des 
bâtards  sont  des  tableaux  colorés,  dramatiques^ 
vivants,  à  force  de  menus  détails  accumulés  :  la 
scène  est  racontée  par  un  homme  de  parti  ;  mais 
ce  qu'il  déforme  en  le  racontant,  il  l'a  bien  vu.  Les- 
portraits  doivent  être,  pour  la  plupart,  exacts  : 
Saint-Simon  nous  fait  voir  ce  que  certaines  façades 
cachent  de  sottise  misérable,  de  courtisanerie 
basse,  de  corruption  profonde.  Sa  mémoire  était 
bonne  :  ses  yeux  sont  meilleurs  encore.  Il  saisit 
les  plus  minces  particularités  ;  campe  le  bonhomme 
tel  qu'il  était,  avec  sa  physionomie  spéciale;  trouve 
l'épithète  amusante  et  qui  peint.  Quelques  coups 
d'estompé  bien  donnés,  et  la  ressemblance  serait 
complète  (1). 

Avouons  que  notre  xix^  siècle  eut  un  faible  pour 
Saint-Simon.  Ce  hobereau  réactionnaire  fut  un 
précurseur  du  romantisme.  Naturellement  artiste, 
il  traduit   par  les  mots  les  plus  propres   et  les 


(i)  Signalons,  parmi  les  plus  remarquables  porlraits  de  Saint- 
Simon,  ceux  de  Bossiiet,  de  Fénelon,  de  Vauban,  de  Catinal,  de 
la  duchesse  de  Bourgogne,  etc. 


1 
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nages  les  plus  fortes  la  sensation  vivement  res- 
>cnlie.  Dans  sa  fougue,  nul  souci  de  la  construc- 
tion incorrecte  ou  de  la  phrase  enchevôlrée.  C'est 
un  elTet  qu'il  veut  produire,  et  il  le  produira  avec 
•les expressions  neuves,  audacieuses,  pittoresques, 
•i  l'intransigeant  duc  et  pair  ne  connaît  plus  les 
scrupules  aristocratiques.    Un  mot   roturier  ou 
frivial  bouscule  le   mot  noble  ou  précieux  :  eh! 
u'imporle  !  Voici  bien   M.   l'évoque  de  Noyon, 
crasseux  et  huileux  à  merveille»;  M^'^'deMesmes, 
rousse  comme  une  vache  »;  la  duchesse  de 
1  Bourgogne  avec  «  sa  marche  de  déesse  sur  les 
nues  »,  mais  avec  ses  dents  «  toutes  pourries  ».  Et, 
si  quelquefois  la  passion  diminue  le  mérite  histo- 
rique de  Saint-Simon,  elle  a  fait  de  lui,  par  ailleurs, 
un  de  nos  écrivains  les  plus  vigoureux,  les  plus 
iiardis,  les  plus  originaux. 

Avec  cet  acariâtre  personnage  se  clôt  la  période 

brillante  des  mémoires.  Longtemps,  dans  le  genre 

historique,  ils  avaient  occupé  la  première  place. 

Désormais,   quoique  des  gens  de  talent  en  écri-  * 

rnnt  encore,  ils  ne  jouiront  plus  de  la  même  im- 

ortance.  A  l'époque  où  Saint-Simon  prenait  la 

lume,  une  véritable  révolution  s'accomplissait, 

t,  grâce    aux   progrès   merveilleux  de   l'esprit 

•ientifique,  l'histoire  impersonnelle  allait  enfin 

triompher. 

De  Mézeray  à  Voltaire.   —  En  effet,  bien 

pi'on  eût  le  goût  des  mémoires  où  l'on  pouvait 

•produire  la  vie  contemporaine  et  faire  l'analyse 

'il  cœur  humain  dont  le  xvii*  siècle  fut  soucieux 

avant  tout,  le  besoin  naissait  de  posséder  autre 
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Chose  que  les  ouvrages  de  Mézeray  ou  de  Dupleix. 
«  On  nous  promet  l'histoire,  et  c'est  un  bel  objet  », 
disait,  dans  son  Epître  à  Hiiet^  notre  excellent 
La  Fontaine.  Lorsqu'il  écrivait  cela,  le  Bonhomme 
songeait  à  ses  deux  amis  Racine  et  Boileau,  his- 
toriographes du  roi.  Mais,  sans  y  prendre  garde, 
il  exprimait  un  désir  général.  Oui!  on  l'attendait 
cette  histoire  qui  grandit  chaque  jour,  dans 
l'ombre,  sous  l'égide  de  l'érudition,  de  la  théologie, 
de  la  controverse  philosophique  ou  religieuse.  Et, 
bientôt,  la  science  l'émancipera,  tout  en  lui  don- 
nant une  méthode.  Cela  se  fait  lentement,  mais 
cela  s'accomplira. 

Pendant  tout  le  xvn'^  siècle  et  le  début  du  xvni% 
quelques  familles  d'érudits  et  quelques  ordres 
religieux  ont  travaillé  d'une  façon  sourde,  mais 
ininterrompue.  Fils  et  petit-fils  d'un  président  des 
trésoriers,  les  Sainte-Marthe,  jansénistes  notoires 
pour  la  plupart,  composent  VHistoire  généalo- 
gique de  la  Maison  de  France  et  commencent 
la  Gallia  Christiana.  Les  trois  Valois  rivalisent 
avec  eux  :  Henri  traduit  notamment  des  Ilisloires 
ecclésiastiques;  Adrien  donne  les  Gesta  Franco- 
rum,  une  histoire  de  notre  nation  jusqu'à  752;  et 
son  fils  Charles,  numismate  et  collectionneur, 
s'occupe  activement  de  certaines  questions  d'éru- 
dition antique.  A  leurs  côtés  se  signalent  d'autres 
savants.  C'est  l'avocat  Du  Cange,  hnguiste  et 
archéologue,  dont  le  Glossariiim  mediœ  et  infimœ 
latinitatis  est  le  plus  sérieux  titre  de  gloire,  mais 
qui  édita  Joinville,  publia  beaucoup  d'opuscules 
et  continua  Yillehardouin  dans  son  Histoire  de 
Constantinople  sous  les  empereurs  français. 
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Cest  Le  Nain  de  Tillemonl,  conquis  à  l'histoire 
»ar  la  lecture  de  Tile-Live,  alors  qu'il  étudiait  aux 
iVlites  Écoles,  et  qui  rendit  intéressants,  grûce  à 
-)n  savoir,    malgré   la  sécheresse   de  son  style, 
V Histoire  des  empereurs  et  \e^  Mémoires  pour 
servir  à  Vhistoire  ecclésiastique  pendant  les 
six  premiers  siècles.  Ce  sont  enfin  l'abbé  de 
Longuerue  et  Montfaucon  jetant  les  bases   de 
-ciences  auxiliaires  :  l'un  avec  sa  Description  de 
'i  France  ancienne  et  moderne,  qui  est   le  com- 
nencement  de  la  géographie  historique;   l'autre 
ivec  la  Palœograpliia  grœca  et  Y  Antiquité  expli- 
inée  el  représentée  en  figures,  où  nous  avons  les 
h'buts  de  réi)igraphie  et  de  la  science  archéolo- 
gique. Aux  efforts  de  ces  admirables  chercheurs 
s'ajouta  celui  des  ordres  célèbres  :  jésuites  Bol- 
landistes,  auxquels  on  doit  la  riche  collection  des 
Acla  Sanctorum;  infatigables  Bénédictins,  dont 
l'on  ne  saurait  trop  vanter  surtout  YHistoire  litté- 
raire ou  le  Recueil  des  historiens  des  Gaules 
et  de  France.  En   géographie,  en   archéologie 
monumentale,  en  matière  de  monnaies  ou  de  mé- 
dailles, en  linguistique,  en  hagiographie,  partout 
on  affirma  sa  volonté  de  tout  connaître  à  fond  et 
de    tout   exposer  d'après    une  méthode   sévère. 
L'Histoire,  infailliblement,  devait  profiter  de  ce 
labeur  héroïque  et  de  ces  exemples. 

Quelques-uns  continuèrent,  cependant,  à  ne 
point  s'apercevoir  du  travail  qui  s'accomplissait 
autour  d'eux.  Mais  leur  réputation  fut  si  grande 
que  nous  ne  pouvons  taire  leur  nom.  En  effet,  qui 
donc,  au  xvn'"  siècle,  ne  vantait  l'abbé  de  Saint- 
Héal  el  sa  Conjuration  des  Espagnols  contre  la 


106  L'HISTOIRE. 

République  de  Venise?  Aujourd'hui,  il  nous 
semble  un  timide  précurseur  des  intrépides 
Alexandre  Dumas  père  et  Maquet.  Qui  n'eût  alors, 
comme  Bossuet  le  fit,  accordé  son  suffrage  à 
l'abbé  Vertot,  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  auteur  des  Révolutions 
de  Rome,  de  Suède  et  de  Portugal  ?  Pourtant, 
sans  méconnaître  l'aimable  vivacité  de  son  récit, 
nous  estimons  qu'il  composa  des  romans  vraisem- 
blables et  qu'il  eut  tort  d'imiter  nos  tragiques  en 
modernisant  ou  francisant  les  Romains  et  les 
étrangers.  Malgré  leurs  succès  éphémères,  Vertot 
et  Saint-Réal  ne  furent  que  les  brillants  disciples 
de  Mézeray  (1).  «  Mon  siège  est  fait  !  »  disait  l'un 
d'eux,  à  qui  l'on  offrait  des  documents  inédits  sur 
le  siège  de  Rhodes.  Cette  réponse  suffit  pour  juger 
un  auteur. 

Bien  différente  est  l'attitude  d'un  autre  groupe 
où  l'on  rencontre  des  gens  de  beaucoup  d'esprit 
à  côté  d'un  esprit  supérieur.  Ceux-là  se  rendent 
compte  de  ce  qui  se  passe,  et  l'on  voit  avec  plaisir 
Bossuet  se  placer  au  premier  rang  d'entre  eux. 

Certes  l'éminent  prélat  ne  fut  historien  que  par 
aventure;  mais  ce  lui  fut,  chaque  fois,  occasion  de 
prouver  à  nouveau  son  génie.  Quand  il  se  consa- 
crait à  l'éducation  du  grand  Dauphin,  il  écrivit, 
le  8  mars  1673,  au  pape  Innocent  XI  une  curieuse 
lettre  De  institutione  Delphini.  Le  précepteur  du 


(i)  César  Vichard.abbé  de  Saint-Réal  (1689-1692),  publia  en  1672 
son  Don  Carlos,  et  en  1674  sa  Conjuralion  de  Venise.  L'abbé  Vertot 
(1655-1735),  capucin,  puis  prémontré,  enfin  curé  de  campagne  prés 
Rouen,  donna  YHisloire  des  révolulions  de  Portugal  (16891,  des 
rèvolullons  de  Suède  (1696),  des  révolulions  de  la  République  romaine 
(1719)- 
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prince  y  proclame  rimporlance  de  Thistoire,  ensei- 
gnée «  avec  une  grande  exactitude  »,  car  elle  est 
«  la  maîtresse  de  la  vie  humaine  et  de  la  poli- 
tique )>.  Il  reconnaît  fort  justement  qu'on  ne  doit 
point  descendre  «  dans  un  trop  grand  détail  des 
petites  choses  »  ;  mais  «  remarquer  les  mœurs  de 
la  nation  bonnes  et  mauvaises,  les  coutumes  an- 
ciennes, les  lois  fondamentales,  les  grands  chan- 
gements et  leurs  causes,  le  secret  des  conseils,  les 
événements  inespérés  pour  y  accoutumer  l'esprit 
et  le  préparer  à  tout  ».  Aussi  avait-il  composé 
pour  son  élève  une  étude  «  sur  les  lois  et  les  cou- 
tumes particulières  du  royaume  de  France  »,  où, 
par  voie  de  comparaison.  Ton  mettait  sous  les  yeux 
du  lecteur  «  tout  l'état  de  la  chrétienté  et  même 
de  toute  l'Europe  ».  Ce  traité  ne  nous  est  point 
parvenu  ;  mais  nous  avons,  en  revanche,  le  Dis- 
cours de  l'Histoire  universelle,  que  l'auteur 
désirait  mener  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV  et 
qu'il  ne  poussa  point  au  delà  du  règne  de  Ghar- 
lemagne.  C'est  un  des  plus  beaux  livres  qu'on  ait 
écrits  dans  notre  langue. 

Bossuet  l'a  divisé  en  trois  parties.  Dans  les 
Époques,  où  il  n'évite  point  la  sécheresse,  il  plante 
des  jalons  sur  la  route  que  le  Dauphin  doit  par- 
courir, et  il  fixe  les  douze  dates  qu'il  estime  véri- 
tablement importantes.  La  Suite  de  la  Religion, 
qui  représente  environ  la  moitié  de  l'ouvrage, 
expose  non  sans  éloquence  et  sans  émotion  les 
«  conseils  »  de  la  Providence,  essaie  d'en  montrer 
«  la  suite  »  et  s'occupe,  par  cela  même,  très  lon- 
guement du  peuple  juif,  «  le  seul  qui  ait  connu, 
dès  son  origine,  le  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la 
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terre  ;  le  seul,  par  conséquent,  qui  devait  être  le 
dépositaire  des  secrets  divins  ».  Enfin  Bossuet 
passe  en  revue  les  Empires  qui  dominèrent  à  tour 
de  rôle  dans  le  monde.  Scythes,  Éthiopiens, 
Égyptiens,  Mèdes  et  Perses,  Grecs  et  Romains, 
tous  défilent  rapidement  devant  nous,  tous  vont 
s'engloutir  dans  l'abîme.  Et  les  causes  de  leur 
succès  ou  de  leur  chute,  Tauleur  du  Discours  les 
signale  à  son  élève  pour  lui  apprendre  «  quelle  est 
la  solide  grandeur  et  où  un  homme  sensé  doit 
mettre  son  espérance  ». 

Cette  troisième  partie  est  très  remarquable. 
Bossuet  avait  beaucoup  pratiqué  les  historiens  de 
l'antiquité;  il  avait  longuement  médité  sur  les  don- 
nées que  lui  fournissaient  leurs  ouvrages  ;  il  assis- 
tait aux  efforts  de  nombreux  contemporains  dans 
les  différentes  branches  de  l'érudition  ;  et,  s'aidant 
ou  s'inspirant  de  tout  cela,  son  merveilleux  génie 
devina  souvent  la  vérité.  On  n'a  point  admiré  suf- 
fisamment la  sagacité  dont  il  fait  preuve  quand  il 
s'agit  de  caractériser  le  génie  particulier  d'un 
peuple,  de  décrire  minutieusement  ses  mœurs,  de 
marquer  les  motifs  de  sa  grandeur  ou  de  sa  déca- 
dence. Cela  n'est  point  banal,  et  ce  qui  l'est 
moins  encore,  c'est  de  le  voir  célébrer,  —  lui 
partisan  d'une  monarchie  absolue,  —  les  bien- 
faits que  rendit  aux  républiques  grecques  leur 
idée  «  admirable  »  de  la  liberté  ;  c'est  de  l'en- 
tendre expliquer  pour  quelles  causes  les  chré- 
tiens furent  persécutés  par  les  empereurs,  «  la 
politique  romaine  se  croyant  attaquée  dans  ses 
fondements,  quand  on  méprisait  ses  dieux  ». 
Ce  sont    là  des  idées  que    notre    science   mo- 
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rne  s'est  bornée  tout  simplement  à  développer. 

Iilt,  bien  évidemment,  ce  livre  n'est  point  parfait. 
11  y  a  dans  le  Discours  une  partie  vieillie,  démodée, 
historiquement  fausse  aujourd'hui.  La  chrono- 
logie des  premières  époques  n'est  point  exacte. 
Sur  les  Assyriens  et  les  Égyptiens,  les  Mèdes  et 
les  Perses,  l'auteur  dit  des  choses  vagues  ou  se 
trompe  souvent.  On  lui  reproche  également  d'avoir 
oublié  dans  son  Histoire  «  universelle  »  l'Isla- 
misme et  les  peuples  d'Extrême-Orient.  Ces  cri- 
tiques ne  manquent  pas  de  justesse;  mais  se  sou- 
vient-on suffisamment  de  l'époque  où  fut  composé 
le  Discours?  C'est  à  peine  si  de  hardis  voyageurs 
commençaient  à  nous  révéler  l'Inde  et  la  Chine. 
Nul  n'avait  encore  déchiffré  les  caractères  hiéro- 
glyphiques et  cunéiformes,  et,  seuls,  par  consé- 
quent, leshistoriensgrecs  étaient  là  pour  renseigner 
sur  l'Assyrie  et  sur  l'Egypte.  Au  xvn^  siècle,  un  tel 
livre  ne  pouvait  être  exact  ou  complet  en  tous 
points. 

Nous  ferions  donc  bon  marché  de  cela;  mais  il 

<le  que,  dans  son  Discours^  Bossuet  subordonne 
tout  à  une  théorie  religieuse.  La  discuter  n'est 
point  notre  affaire  :  il  importe  seulement  de  cons- 
tater qu'elle  domine  l'ouvrage;  et  ceci  est  grave. 
De  même,  si  vous  lisez  VHistoire  des  variations, 
vous  serez  étonné  du  labeur  auquel  se  condamna 

i^rand  évêque  qui  étudia  un  nombre  immense 
u  in-folio,  consulta  des  manuscrits,  se  fit  aider 
dans  sa  tâche  par  des  protestants  ou  des  catho- 
liques tels  que  Mabillon,  Milord  Perth,  Leibniz,  et 
parvint  de  la  sorte  à  ne  pas  commettre  plus  d'une 
erreur  sur  une  centaine  de  citations!  Mais  vous 

Lkvhault.  —  L'Histoire.  7 
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regretterç^  encore  ici  que  Bossuet  songe  moins, 
raconter  l^çs  fai.ls  qu'à  soutenir  um  cause  qui  lut 
est  chère.  C'esi<  an  apolpgiste,  c'est  un  polémiste: 
ce  n'est  pas  un  pur  historien,  Ettoubtefois,  autai 
que  la,  splendeur  de  Ift  ^ornjey  spQ.  dési«  d'êtc« 
impartial,  son  traivail  acharné,  sa  passion  pour:  la 
scieijce  recommaFident  VHisioire  des  variations  et 
le  Discours  à  l'admiration  de  la  postérité  (1). 

On  est  obljgé  aux;  mêmes  restrictions  quand;  on 
abordçcertains  autres écrivainsforthonorables ("2). 
Le  P.  I^auiel  s'appuie,  sur  les  documents  dans 
son  UjLStoipe  (?e  France  et  son  Ki^tpire  d^  là 
miliCQr,  dont  i\  conyieijt  de  louer  l'exactitude  ; 
mais  ses  oeuvres  sont  tendancieuses  et  parfois 
trop  favorables  à  son  ordre.  De  même  le  protes- 
tant Basriage  ij'oublie  points  assez  les  polémiques 
contemporaines,  lorsqu'il  compose  les  histoires  des 
Juifs  et  de  la  Religion  des  églises  réformées, 
où  brillp  pourtant  le  sens  critique  d'un  ancien 
élève  de  Tannegui  Le  Fèvre.  Enfin  Claude  Fleury, 
avec  son  élégante  et  docte  Histoire  de  l'Église, 
en  vingt  volumes,  «  la  meilleure  qu'on  ait  faite  » 
au  dire  de  Voltaire,  ne  se  propose-t-il  pas  trop 
souvent  d'édifier  autant  que  d'instruire  le  lecteur? 
Un  jésuite,  un  pasteur,  un  prêtre  ne  pouvaient 
alors  se  bornqr  à  être  uniquement  des  savants. 

Néanmoins,  le  besoin   de  méthode  et  d'esprit 

(i)  Le  Discours  fut  publié  en  1681,  VHisioire  des  variations 
en  1688. 

(2)  Daniel  (1649-1728)  fut  historiographe  de  France;  Basnage 
(1653-1728)  mourut  historiographe  officiel  des  Provinces-Unies 
aprèsavoir  été  pasteur  à  Rouen;  Claude  Fleury  (1640-1728)  colla- 
bora à  l'éducation  du  Dauphin  et  du  duc  de  Bourgogne  :  outre 
son  Ilisloire  de  l'Église  parue  en  1O91,  il  a  écrit  de  nombreux 
ouvrages. 
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icnlUique  se  Tait  jour  dans  leurs  œuvres  comme 
dans  le  Discours;  et,  en  1711,  Fénelon  prononce 
les  paroles  décisives.  Ce  prelat  politicien  avait 
beaucoup  médité  sur  les  exemples  du  passé.  Les 
Diuloyiies  des  morts  attestent  de  grandes  connais- 
sauces  historiques.  La  Lettre  à  r Académie  prouve 
qu'il  avait  de  bous  principes,  et  cet  opuscule  exerça 
une  sérieuse  influence  sur  la  direction  que  prit 
le  genre.  Il  est  l'àcheux  que  Fénelon,  poussé  par 
son  amour  de  la  littérature,  veuille  en  un  livre 
d'histoire  rins^énieux  «  arrangement  »  comme  en 
un  poème  épique.  Mais  c'est  plaisir  de  l'entendre 

udanmer  les  historiens  flatteurs  ou  médisants 
qui  écrivent  «  panégyriques  »  ou  «  satires  »  et  les 
froids  compilateurs  qui  «  n'épargnent  au  lecteur 
aucune  date,  aucune  circonstance  superflue, 
aucun  fait  sec  et  détaché  ».  Si  on  lui  obéit,  l'His- 
toire «  laissera  tomber  les  menus  faits  »;  elle 
seHorcera  de  «  peindre  les  hommes  principaux  » 
et  de  «  découvrir  les  causes  des  événements  ».  11 
exi^  que  l'on  respecte  la  couleur  locale  («  il  cos- 
tume »)  et  déploie  toute  sa  verve  contre  les  du 
Haillan.  les  Dupleix,  les  Mézeray,  qui  représen- 
'  lovis  environné  d'une  cour,  polie,  ga- 
lante el  magnifique  ».  Il  conjure  aussi  les  histo- 
riens d'observer  de  près  «  les  changements  dans 
forme  du  gouvernement  d'un  peuple  »  ;  et  il 
t'iuet  cette  idée  éminemment  originale  alors  et 
féconde:  «  Il  faut  connaître  l'origine  des  fiefs,  le 
service  des  feudataires,  l'aflranchissement  des 
serfs,  l'accroissement  des  communautés,  l'éléva- 
tion du  tiers  état,  l'introduction  des  clercs  prati- 

ens  poui*  être  les  conseillers- des  nobles  peu  ins- 
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Iruits  des  lois  et  l'établissement  des  troupes  à  la 
solde  du  roi  pour  éviter  les  surprises  des  Anglais 
établis  au  milieu  du  royaume.  »  Pourquoi  Fénelon, 
qui  voyait  si  juste,  n'a-t-il  point  tenté  l'entreprise 
à  laquelle  il  conviait  les  autres  ?  Pourquoi  n'a-t-il 
point  appliqué  ces  excellents  principes  dans  quel- 
ques ouvrages  ?  En  tout  cas,  c'est  lui  qui  donna 
l'impulsion;  et,  au  moment  où  Montesquieu  et 
Voltaire  prennent  la  plume,  ils  ont  en  main  la 
vraie  méthode  et  des  œuvres  sérieuses  devant 
les  yeux. 

L'histoire  au  XVIIP  siècle.  —  Naturellement, 
à  partir  de  cette  date,  les  mémoires  n'ont  plus 
qu'une  importance  secondaire.  Cela  ne  veut  point 
dire  qu'on  n'en  écrivit  point  au  xvni^  siècle.  Pour 
la  politique  intérieure,  nous  possédons  les  notes 
longtemps  inédites  du  copiste  Buvat,  le  journal 
du  savant  Mathieu  Marais,  la  chronique  de 
l'avocat  Barbier,  tous  gens  curieux,  tous  à  l'affût 
des  nouvelles.  Sur  la  littérature  et  les  arts,  la  vie 
mondaine  et  les  intrigues  de  cour,  que  d'anec- 
dotes consignèrent  Bachaumont  et  Marmontel; 
le  président  Hénault  et  M.  de  Luynes;  M™®  du 
Hausset,  Lauzun,  Buzenval  et  beaucoup  d'autres  ! 
Et  les  grandes  affaires  ou  nos  relations  avec 
l'étranger  sont  mieux  connues  grâce  à  d'Argenson 
et  au  cardinal  de  Bernis.  Dans  tous  ces  ouvrages, 
d'ailleurs,  il  y  a  beaucoup  de  talent  Httéraire. 
Mais  les  mémoires  n'ont  plus  à  tenir,  —  comme  ils 
l'ont  fait  si  longtemps,  —  la  place  de  l'histoire.  Ils 
ne  nous  intéressent  désormais  qu'à  titre  docu- 
mentaire et  en  tant  qu'ils    serviront  aux  histo- 
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iK^ns  du  XIX'  siècle  pour  raconter  ou  juger  le 
siècle  précédent. 

En  revanche,  chaque  jour,  le  livre  d'histoire 
acquiert  une  importance  plus  grande.  D'après  les 
indications  de  Fénelon,deuxéruciits  se  préoccupent 
de  nos  origines.  Henri,  comte  de  Boulainvilliers, 
écrit  les  histoires  de  l'Ancien  Gouvernement  de 
France  et  de  la  Pairie  de  France  et  du  Parle- 
ment de  Paris  (1727-1733).  L'abbé  Dubos,  un 
ancien  diplomate,  compose  en  1734  VHistoirede 
l'établissement  de  la  monarchie  française 
dans  les  Gaules.  Ces  traités  sont  caractéristiques, 
puis«ju  il  y  est  question  de  nos  institutions. 
Malheureusement,  les  thèses  développées  sont 
absolument  fausses,  le  comte  proposant  la  féoda- 
lité comme  le  régime  idéal  et  l'abbé  soutenant 
que  les  Francs  prirent  possession  du  sol  gaulois 
sans  conquête.  Mais,  à  côté  de  ces  amis  du  para- 
doxe, des  hommes  qui  appartiennent  au  parti 
encyclopédiste  vont,  par  l'alliance  de  la  Philo- 
sophie avec  l'Histoire,  mettre  définitivement  cette 
dernière  en  faveur. 

Parmi  ceux  envers  qui  cette  science  doit  se 
montrer  reconnaissante,  citons  tout  d'abord 
Montesquieu.  L'éminent  magistrat  avait  conçu 
l'ambition  d'éclaircir  la  matière  juridique  et  d'en 
parler  dune  façon  accessible  à  tous.  Pour  cela,  il 
fallait  connaître  la  pohtique,  qui  a  une  telle 
action  sur  les  lois,  et  étudier  l'histoire,  qui  permet 
déjuger  les  lois  et  d'apprécier  la  politique.  Aussi 
le  président  écrivait-il,  tout  jeune,  une  Disser- 
tation sur  la  politique  des  Romains  dans  la  reli- 
gion, et,  plus  lard,  en  1734,  les  Considérations 
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sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
dence des  Romains,  un  prélude  au  «  grand 
ouvrage  »  de  jurisprudence  qui  devait  s'appeler 
V Esprit  des  lois.  Après  Machiavel,  Walter  Moyle 
et  Bossuet,  Montesquieu  y  recherchait  pour  quels 
motifs  la  Ville  Éternelle  s'éleva  si  haut  et  déclina. 

Le  livre  n'est  point  exempt  de  défauts.  Certes 
l'ensemble  des  jugements  demeure  exact,  et  il  serait 
puéril  de  demander  à  Fauteur  ce  que  l'état  de  l'épi- 
graphieou  de  l'archéologie  ne  lui  permettait  point 
alors  de  donner.  On  peut  le  blâmer  cependant  de 
ne  s'être  point  toujours  assez  préoccupé  du 
caractère  des  Romains,  d'avoir  mal  compris  chez 
eux  le  rôle  de  la  religion  et  de  n'avoir  point  poussé 
assez  loin  l'analyse  de  leur  organisation  sociale. 
Mais  son  principal  défaut  est  l'insuffisance  de  la 
critique.  Il  n'a  point  contrôlé  le  témoignage  des 
anciens  avec  une  sévérité  légitime;  il  a  trop  faci- 
lement accepté  les  dires  de  Tite-Live,  et  il  ne 
s'est  point  défié  de  Florus.  De  là,  toujours  dans 
ses  oeuvres,  même  dans  V Esprit  des  lois,  des- 
erreurs  qu'il  ne  se  souciera  point  de  corriger, 
après  en  avoir  été  averti,  et  qu'il  avait  commises 
sur  la  foi  d'autorités  fort  médiocres. 

Mais,  en  premier  lieu,  il  convient  d'admirer 
l'art  avec  lequel  Montesquieu  a  fait  revivre  le 
passé;  car,  si  l'histoire  est  une  «  résurrection  », 
notre  philosophe  possède  bien  la  qualité  maîtresse 
du  véritable  historien.  Il  sut  éviter  les  généralités 
froides  et  sèches  qui  pouvaient  rendre  ennuyeux 
cet  abrégé  d'une  longue  évolution.  On  sent 
palpiter  à  chaque  page  l'âme  et  la  vie  d'un  grand 
peuple.   Il  met  en  action,  comme  on  l'a  dit,  le 
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cnie  de  Rome.  Ensuite,  plus   résolurïrenl   que 
v>ssuefc,  il  a  formulé  la  philosophie  de  l'histoire 
vec  une  admirable  netteté  et  bien  montré  qtte 
la  fortune  ne  domine  pas  le  monde  »,  mais  qu'il 
V  a  u   des  causes   générales,    soit  tnotales,  soit 
pliysiques    »,    auxquelles    9ont    soumis   «    tous 
les  accidents  particuliers  ».  Enfin  il  eut  sur  tout 
t^s  vues   très  larges;  ^t,    'c^ose   éminèin-ment 
ouvelle,  il  ne  cesse  d'apptiyer  ses  opMOns  par  des 
ipprochements  perpétuels  entre  les  événements 
modernes  et  ceux  d'autrefois  (1).   C'est  donc  uû 
♦listorien  de  haute  valeur,  qui  complète  'BOssuét, 
ipérieur  à  d'autres  égards.  Il  est  fâcheux,  néan- 
<.  qu'il   songe   plus    à   la  philosophie   qu'à 
..  vOire,  et  l'esprit  de  système  nuit  aux  Cotisidé- 
'iions,  tout  com'me  il  gâte  V Esprit  des  lots. 
Montesquieu,  bien  qu'il  fût  avant  tout  juriste,' 
sait  bien  mérité  de  Clio  :  les  services  rendus  par 
\oltaire  sont  plus  appréciables  èficolce.  Ce  «  tou- 
che-à-tout de  génie  »  subit,  de  très  bonne  heure, 
!a  séduction  de  l'histoire.  Sallenriade,  le  premier 
avrage  qu'il  écrivit^  renfermé  des  portraits  et 
les  tableaux  qui  font   lire,   ïnéme  aujourd'luii, 
tte  prosaïque  épopée  (2).  Bientôt  il  abandonna 
poème  historique  pour   l'histoire.   "Ce  fut  une 
M^ureuse  inspiration,  car  il   devait  brillamment 
ussir. 

Il  apporta  un  grand  souci  de  l'eixactitude,  sauf 

quand  la  bonne  foi  lui  était  presque  impossible, 

omme  dans  le  Précis  du  siècle  de  Louis  XV, 

ou  quand  le  désir  de  flatter  à  tout  prix  lui  fit 

(i)  Voir  les  Considérations,  ch.  u,  iv,  vi,  viii,  ix,  xvi,  xvii  et  xviil. 
(4)  Sur  la  Ilenriade,  consulter  notre  brochure  l'Epopée. 
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écrire  de  véritables  pamphlets,  par  exemple 
VHistoire  du  Parlement  de  Paris.  Mais,  géné- 
ralement, il  est  animé  d'intentions  scientifiques,  et 
il  compose  des  ouvrages  de  premier  ordre.  L'His- 
toire de  Charles  XII  (1731)  mérite  de  rester 
classique,  grâce  au  charme  captivant  du  récit,  à 
la  netteté  du  style,  à  la  vigueur  des  peintures.  Le 
Siècle  de  Louis  XIV  (1751)  est,  malgré  un  assez 
grave  défaut  de  composition,  l'image  fidèle  de 
l'époque  qu'il  raconte.  Enfin  VEssai  sur  les 
mœurs  et  Fespritdes  lîafions  (1753-1756)  cons- 
titue une  tentative  hardie  pour  écrire,  après 
Bossuet,  mais  dans  un  tout  autre  esprit,  l'histoire 
générale  du  monde.  Voltaire  fut  donc  un  historien 
laborieux  et  fécond;  mais  aussi,  par  bonheur,  un 
historien  qui  avait  pratiqué  le  Discours  de  VHis- 
toire universelle  et  la  Lettre  à  V Académie. 

Quelle  est,  en  effet,  sa  doctrine?  Qu'on  ne 
s'encombre  point,  dit-il,  de  trop  futiles  circon- 
stances. «  Malheur  aux  détails  !  C'est  une  vermine 
qui  tue  les  grands  ouvrages.  »  Danslamultitudedes 
événements,  il  faut  «  se  borner  et  choisir  ».  Or  ce 
qui  mérite  d'être  choisi,  c'est  «  l'esprit,  les  mœurs, 
les  usages  des  nations  principales  ».  Cherchons 
«  quelle  était  la  société  des  hommes  ;  comment 
on  vivait  dans  l'intérieur  des  familles,  quels  arts 
étaient  cultivés  ».  Et  c'est  pourquoi  Voltaire 
s'attacha  longuement  à  tout  ce  qui  concerne  le 
commerce  et  l'industrie  chez  les  nations  euro- 
péennes. Pour  nous  présenter  tout  cela,  il  fit 
preuve  d'une  force  de  travail  incomparable.  11 
dépouilla  toutes  les  histoires  françaises  et  étran- 
gères, consulta  les  archives  poussiéreuses,  fouilla 
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les  bibliothèques  des  Bénédictins.  Aussi  quelle 
exactitude  scientifique  dans  certains  tableaux  ! 
Voyez  ce  qu'il  dit,  par  exemple,  dans  VEssai^  sur 
les  «  usages,  mœurs,  coutumes,  sciences  et  beaux- 
arts  au  xni"  et  au  xiv«  siècle  ».  Il  décrit  minutieu- 
sement les  inventions  et  les  richesses  matérielles 
d'une  époque.  C'est  large;  c'est  pittoresque;  et 
cela  vous  laisse  une  vive  impression  sur  une 
société  (1).  D'autres  fois,  il  s'occupe  d'une  institu- 
tion ou  d'une  coutume  :  la  noblesse,  la  chevalerie, 
le  duel.  Alors,  avec  force  exemples  à  l'appui,  il 
en  raconte  la  genèse,  l'évolution  et  la  fin.  Tout 
cela,  naturellement,  avec  ce  style  alerte  et  limpide, 
qui  est  charmant  dans  la  narration  historique. 
Tout  cela  d'une  façon  vivante,  grâce  à  l'accu- 
mulation de  petits  faits  savamment  choisis  et 
groupés. 

Hélas  I  Voltaire  ne  se  borne  point  à  exposer;  il 
juge,  et  ses  jugements  historiques  ont  une  valeur 
très  inégale.  Quelques-uns  témoignent  de  son 
étroitesse  de  vues  et  d'une  fâcheuse  impuissance 
à  se  débarrasser  de  certains  préjugés.  Il  aime  ce 
qui  est  bien  réglé  et  ce  qui  est  moyen  :  les 
extrêmes  lui  répugnent.  Il  ne  comprend  rien  aux 
temps  héroïques,  et  il  est  incapable  de  pénétrer 
l'esprit  d'une  époque  trop  différente  de  la  sienne. 
Le  moyen  âge  lui  reste  fermé.  La  rudesse  de  nos 
pères  le  choque,  et  la  vigueur  de  leur  foi  reli- 
gieuse est  inintelligible  pour  lui.  C'est  à  ses  yeux 
une  période  de  ténèbres,  et,  au  lieu  de  reconnaître 


fî)  Signalons  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  les  chapitres  xxix  à 
XXXIV,  et  dans  V Essai  le«  chapitres  xxiv,  zxxiii,  xliv  à  xlvi,  lxxx 
à  Lxxxiv,  xrvii  à  c.  cxviii  et  cxxi,  etc. 

7. 
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que  le  christianisme  adoucit  alors  la  barbarie,  il 
voit  en  lui  la  cause  de  celle  décadence  qui  suivit 
la  chute  de  l'empire  romain  (1).  D'ailleurs,  il  ne 
comprend  jamais  le  rôle  de  la  religion  dans 
l'histoire:  dès  qu'elle  a  sur  les  événements  une 
action  prédominante,  il  la  flétrit  du  nom  de  fana- 
tisme. Et  faire  ces  constatations,  n'est-ce  point 
reconnaître  que  tout  n'est  point  parfait  dans  les 
ouvrages  historiques  de  Voltaire  ? 

En  résumé,  le  Siècle  et  V Essai  furent  gâtés  par 
les  préjugés  philosophiques  de  l'auteur  et  par 
cette  étroitesse  singulière  d'esprit  qui  Tempêcha 
de  rendre  justice  à  d'autres  époques  que  celle  de 
Louis  XIV.  Mais  Voltaire  suivit  les  préceptes  de 
Fénelon  ;  il  s'appuya  sur  une  étude  sérieuse  des 
documents  pour  nous  donner  des  différents  siècles 
ou  des  différentes  institutions  un  tableau  vigoureux 
ou  un  exposé  suggestif  ;  et,  s'il  lui  arriva  d'altérer 
Phistoire  en  rapetissant  de  grands  événements  et 
en  méconnaissant  de  grandes  vertus,  il  l'a  du 
moins,  suivant  le  mot  de  Villemain,  «  émancipée  », 
en  aidant  à  la  délivrer  des  traditions  fausses  et  à 
lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux. 

Désormais  la  route  est  tracée,  et  bientôt  de 
hardis  historiens  vont  s'y  engager  résolument. 
Il  faut  être  l'abbé  Velly  ou  Anquetil  pour  s'obstiner 
à  faire  de  Chilpéric  et  de  ses  capitaines  des  roués 
à  talons  rouges  comme  le  duc  de  Richelieu.  Mais 
Gabriel  Bonnot  de  Mably  se  conforme  aux  nou- 
veaux usages  dans  ses  Observations  sur  l'His- 

(i)«  C'est  un  bien  plat  préjugé,  a-t-il  écrit,  de  prétendre  que 
la  France  ait  été  quelque  chose  dans  le  monde  depuis  Raoul  et 
Eudes  jusqu'à  la  personne  de  Henri  IV  et  au  grand  siècle  de 
Louis  XIY.  . 
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toire  de  France  (1765-1788),  et,  par  ses  revendi- 
rations  en  faveur  du  Tiers-État,  il  annonce  vrai- 
ment Augustin  Thierry. 

On  le  voit  donc,  ITlistoire  triomphe  enfin  au 
xvin*'  siècle  ;  mais  combien  ses  progrès  furent 
lents  à  se  produire!  Longtemps  gênée  par  la 
vogue  des  mémoires  si  chers  à  notre  race,  elle 
s'égare,  dans  son  souci  exagéré  de  !a  «  littéra- 
ture »  et  de  l'art,  sur  les  traces  de  Paul-Émile  et 
de  du  Haillan.  Des  érudits  laborieux  et  probes, 
qui  travaillent  dans  son  voisinage^  la  remettent 
dans  le  droit  chemin;  ils  la  dotent  d'une  méthode 
plus  sûre;  et  voilà  que  Bossuet,  Montesquieu, 
Voltaire  donnent  des  œuvres  où  le  mérite  scienti- 
fique s  affirme  déjà  considérable.  Par  malheur,  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  cultivent  l'histoire  d'une 
façon  désintéressée  ;  ils  la  font  servir  à  la  défense 
de  leurs  doctrines  ou  à  la  propagation  de  leurs 
idées  ;  ils  lui  imposent  la  contrainte  de  la  Philo- 
sophie ou  de  la  Religion.  Pour  être  grande,  il  lui 
restait  à  conquérir  l'indépendance.  Ce  sera  chose 
faite  après  le  cataclysme  de  la  Révolution. 

MÉMENTO  BIBLIOGRAPHIQUE.  —  [La  plupart  de  ces  ouvrages 
figurent  dans  les  collections  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France,  de  Petitot,  de  Michaud,  de  Poujoulat.] 

Le  Maire  de  Belges  :  édition  Stocker,  Académie  nationale  de^ 
Bcl:.'ique;  Le  loyal  Serviteur  et  .Montluc  :  Société  de  l'Histoire  do' 
France;  La  Noue  :  Petitot;  Brantôme  et  Marguerite  de  Valois  :< 
Bihiiolhèque  Elzévirienne;  Lestoile  :  édition  Brunet,  1870  ;  Paré: 
édition  Mal^'aigne,  1840;  Paul-Emile  :  traduction  de  Jean  Regnart, 
i55«j  ;  du  Haillan  :  chez  Lhuillier,  1.576,  et  chez  Petitpas,  1616;  Pas- 
quier  :  Œuvres  complètes,  Amsterdam,  1728;  Mézeray  :  éditions 
de  164.3,  i6.S">  et  i83o;  d'Aubigné  :  Société  de  l'Histoire  de  France 
et  édition   Heaume  et   Caussade,  1873;  Rohan  :   Petitot;  T.  des 
Btiiiii    :    édition    Mommerqué    et    Paulin    Paris,    i854;    Retz   : 
Michaud,  et  collection  desgrands  écrivains  :  édition   Gourdault; 
La  Rochefoucauld  :  l'etitot,  Michaud,  et  Gourdault  et  Gilbert  (col 
leclioD  des  grands  écrivains);  M"'  de  Montpensier  et  M°"  de  Àlot-. 
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tevillerPetitot,  Michaud  ;  Choisy  :  édition  Lescure,  et  La  Fayette, 
édition  Asse  (librairie  des  Bibliophiles);  Fléchier  :  édition  Ché- 
ruel,  i865;  Saint-Simon  :  édition  Chéniel  (Hachette),  édition  Boi- 
lisle  (collection  des  grands  écrivains)  ;  Chefs-d'œuvre  historiques 
(Firmin-Didot)  ;  Bossuet:  édition  de  1772;  édition  Lâchât,  18G2; 
édition  Guillaume,  1880 ;  Montesquieu  :  édition  Laboulaye,  1875; 
Voltaire  :  édition  Beuchot. 

Ouvrages  de  critique  :  Caboche  :  Les  Mémoires  et  VHisloire  de 
France;  Thierry  :  Dix  ans  d'éludés  historiques  et  Lettres  sur  l'Histoire 
de  France  ;  Normand  :  Monlluc;  liauser  :  F.  de  la  Noue;  Réaume  : 
Les  prosateurs  français  au  XVl"  siècle;  Huguet  :  Prosateurs  da 
XVI»  siècle  ;  Sainte-Beuve  :  Causeries  da  Lundi  (sur  tous  les  mémo- 
rialistes du  XVI»  et  du  xvii«  siècle);  Marins  Topin  :  Le  cardinal  de 
Retz;  Bourdeau  :  La  Rochefoucauld  ;  d'Haussonville  :  iiy°"  de  La 
Fayette  ;  Boissier  :  Saint-Simon  ;  Taine  :  Essais  de  critique  et  d'his- 
toire (Saint-Simon,  etc.);  Lanson  :  Bossuel  ;  Rébelliau  :  Bossuet 
historien  du  protestantisme  elRossuet ;Zéyorl  -.Montesquieu;  Sorel  : 
Montesquieu;  Faguet  :  XVIII"  siècle  et  Voltaire  ;  Hémon  :  Cours  de 
littérature;  Brunelière  :  Éludes  critiques  (Bossuet,  Voltaire.  Mon- 
tesquieu); Aubertin  :  L'esprit  public  au  XVIII'  siècle. 


CHAPITRE  III 
l'histoire  au  xix^  siècle 


Au  début  du  XIX**  siècle  (1  ).  —  Jusqu'à  reffon- 
dremenlde  l'ancien  régime,  notre  race  avait  mon- 
tré un  goût  très  prononcé  pour  l'histoire.  De  nom- 
breux auteurs  avaient  tenté  de  louables  etîorts. 
Et,  vers  la  fin  du  xvii^  siècle,  aussi  bien  que  pen- 
dant le  cours  du  xviii^,  on  eut  l'intuition  de  la 
vraie  méthode  ;  on  restreignit  la  part  de  la  littéra- 
ture; on  agrandit  celle  de  la  science.  Mais,  cepen- 
dant, le  genre  historique  demeurait  le  serviteur 
des  causes  les  plus  opposées.  Pour  l'émanciper,  il 
fallut  la  Révolution  et  l'épopée  napoléonienne, 
qui  provoquèrent  une  renaissance  littéraire  en 
secouant  très  fort  les  esprits. 

Le  cataclysme  apparaissait  à  beaucoup  comme 
un  phénomène  insolite.  La  longue  chevauchée  à 
travers  l'Europe,  malgré  la  coalition  de  puissants 
royaumes,  semblait  un  prodige  inexplicable.  On 
voyait  en  tout  cela  du  mystère.  On  pressentait 
qu'une  ère  nouvelle  s'était  ouverte.  On  voulut  sa- 
voir le  «  pourquoi  ».  Ces  investigations  devenaient 

(i)  Dans  celte  brochure  classique,  nous  avons  —  à  dessein  — 
Vnsislè  sur  le  dcveloppenienl  du  genre  historique  avant  i7S<)  :  il 
est  intéressant  ù  suivre  el  on  Ta  trop  négligé.  Nous  condensons 
dans  ce  dernier  chapitre  ce  qui  concerne  l'Histoire  au  xix"  siècle. 
Nous  condensons  volontairement,  car  •  nous  foulons  ici  des 
cendres  ma!  éirinlcs  ».  Puissions-nous  amener  nos  lecteurs  à  lire 
les  œuvres  elles-mêmes! 


122  L'HISTOIRE. 

presque  possibles.  Il  n'y  avait  plus,  en  effet,  la 
Bastille  du  roi,  la  tyrannie  sanglante  de  la  Ter- 
reur, le  caporalisme  de  Napoléon.  D'ailleurs,  une 
rude  bataille  s'engageait  entre  les  apologistes  de 
la  monarchie  restaurée  et  les  publicistes  libéraux. 
Tous  ces  lutteurs  comprirent  la  nécessité  d'aller 
chercher  des  arguments  dans  des  époques  plus 
ou  moins  lointaines.  Et  le  désir  de  se  procurer  des 
armes  contre  l'adversaii^  conquit  à  la  sereine 
histoire  des  auteurs  qui  devaient  lui  vouer  bientôt 
un  culte  absolument  désintéressé. 

Enfin  les  influences  qui  agirent  sur  le  roman- 
tisme tout  entier  se  manifestent  ici  très  nettement. 
Dans  son  Génie  du  christianisme,  Chateaubriand 
rappelle  au  souvenir  des  Français  leurs  origines 
nationales  :  il  magnifie  Louis  IX;  il  célèbre  les 
vertus  et  les  exploits  de  nos  ancêtres  ;  il  chante 
la  splendeur  des  cathédrales  gothiques,  ces  té- 
moins du  passé  glorieux.  Dans  la  partie  centrale 
des  Martyrs,  c'est-à-dire  dans  le  récit  d'Eudore,  il 
nous  promène  à  travers  la  Gaule  du  uf  siècle, 
nous  fait  assister  aux  premières  invasions  fran- 
ques,  et,  après  avoir  consulté  toute  une  biblio- 
thèque d'auteurs  anciens  ou  d'érudits  modernes, 
nous  restitue  le  costume  d'alors,  les  institutions 
et  les  mœurs.  L'exactitude  est  grande.  Le  coloris 
est  vigoureux.  Et,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de 
Chateaubriand  précurseur  inconscient  du  Roman- 
tisme, l'Anglais  Walter  Scott  vint  à  la  rescousse 
avec  ses  romans  sur  le  Moyen  Age  et  la  Renais- 
sance, où,  s'inspirant  des  vieilles  chroniques,  il 
décrivit  minutieusement  les  bibelots,  reconstitua 
certains  milieux  célèbres,  jeta  les  hommes  supé- 
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rieurs  dans  des  intrigues  imaginées  à  plaisir  (1). 
De  tout  cela  résultèrent  la  peinture  d'histoire,  si 
florissante  sous  la  Restauration;  le  drame  de  1830 
avec  Marion  Deiorme,  la  Maréchale  d'Ancre, 
Henri  III  et  le  roman  historique  des  Mérimée,  des 
Dumas,  des  Vigny.  Mais  l'histoire  elle  même  ne 
fut  point  sans  en  profiler  largement.  Aussi,  pour 
les  multiples  causes  que  nous  avons  énumérées, 
ce  genre  impersonnel  entre  tous  va  se  développer 
avec  ampleur  en  cette  période  où  le  moi  triomphe 
dans  tous  les  genres  ;  et  la  floraison  sera  si  riche 
qu'il  faudra  désormais  ne  s'arrêter  qu'aux  œuvres 
véritablement  maîtresses. 

L'école  narrative  et  Augustin  Thierry.  — 
Le  mouvement  ne  commence  point  avec  l'aurore 
du  siècle  nouveau.  Sur  l'ordre  de  Napoléon,  des 
manœuvres  continuent  Vllisloire  de  labbé  Velly. 
Lacrelelle  et  Lemontey  écrivent,  à  propos 
du  XVIII*  siècle  et  de  Louis  XÏV,  des  essais  fort 
estimables,  mais  un  peu  froids.  Anquetil,  lui- 
même,  se  décide  en  1805  à  publier  une  Histoire 
de  France,  promise  depuis  environ  cinquante  ans 
et  ne  ditï'érant  point  beaucoup  de  ce  qu'avaient 
donné  jadis  les  du  Haillan  et  les  Mézeray.  Seuls, 
les  Bénédictins  et  quelques  savants  font  œuvre 
utile  en  continuant  sans  tapage  leurs  travaux 
d'érudition. 

Mais  voici  Michaud,  qui  a  lu  le  Génie  du  chris- 
iianisme.  Longtemps  il  fut  un  simple  philosophe, 

(i)  Mentionnons  spécialement  Ivnnhoë  (Richard  Cœur  de  Lion), 
le  Talisman  (les  Croisades),  Quentin  Durward  et  Anne.  deGeierstein 
(Louis  XI  et  Charles  le  Téméraire)  ;  VAbbé  et  Kenilworlh  (Marie 
Stuart  et  Elisabeth),  etc. 
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un  défenseur  de  la  monarchie,  un  publiciste  obligé 
d'émigrer  après  le  9  Thermidor  et  combattant 
dans  la  Biographie  universelle  les  hommes  de  la 
Révolution  (1).  Un  beau  jour,  M"'^  Cottin  lui  de- 
manda une  préface  pour  son  roman  de  Maihilde, 
dont  l'action  se  déroulait  lors  des  Croisades.  Ce 
fut  l'origine  d'un  grand  ouvrage,  commencé  en 
1808,  et  auquel  Michaud  ne  cessera  point  de  tra- 
vailler toute  sa  vie.  Admirateur  de  ces  chevau- 
chées lointaines,  il  les  réhabilite  contre  Voltaire. 
Il  nous  montre  la  foi  et  l'ardeur  héroïque  des 
aventuriers  qui  partaient  déhvrer  le  tombeau  du 
Christ.  Il  ne  dissimule  pas  non  plus  leurs  désor- 
dres et  leurs  pillages;  car,  absolument  impartial, 
il  veut  écrire  un  Hvre  de  bonne  foi,  et,  à  l'âge  de 
soixante  ans,  il  entreprendra  un  voyage  en  Terre 
Sainte  pour  mieux  décrire  en  des  éditions  nou- 
velles les  lieux  où  se  passèrent  les  événements. 
Son  Histoire  des  Croisades  contient,  d'ailleurs, 
des  tableaux  d'ensemble,  fort  bien  faits  et  fort 
instructifs  :  le  départ  de  la  foule  sous  la  conduite 
de  Gauthier-sans-Avoir,  par  exemple;  les  résultats 
intellectuels  et  moraux  de  la  première  expédition  ; 
l'influence  exercée  par  nos  relations  avec  l'Orient 
sur  le  commerce  et  l'industrie.  Pourquoi  ne  se 
défie-t-il  point  de  la  rhétorique,  qu'il  prend  trop 
souvent  pour  de  l'éloquence?  Mais  il  raconte  avec 
facilité.  Et,  sans  être  un  livre  de  premier  ordre, 
c'est  un  livre  très  honorable  que  VHistoire  des 
Croisades  de  Michaud. 
Vers  la  même  époque,  Léonard  de  Sismondi  se 

(i)  Joseph-François  Michaud  (1767-18.39),  historien,  journaliste» 
député. 
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signale  par  la  publication  de  deux  ouvrages  con- 
sidérables :  Vllisloire  des  républiques  italiennes  et 
VHistoire  des  Français,  dont  les  trois  premiers 
volumes  parurent  en  18*21.  Tout  comme  Michaud, 
il  désire  s'écarter  de  la  méthode  trop  longtemps 
suivie.  Il  entend  ne  rien  avancer  que  d'après  les 
documents  et  au  prix  d'un  travail  méritoire.  Mais, 
si  l'érudition  de  Sismondi  est  généralement  sûre; 
s'il  expose  nettement  la  naissance,  l'organisation, 
l'importance  des  différents  pouvoirs  et  des  diffé- 
rentes forces  sociales,  il  n'oublie  point  assez  qu'il 
est  le  petit-fils  de  protestants  réfugiés  en  Suisse 
et  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  démontrer  ses  théo- 
ries politiques  (1).  Comme  il  ignore  également  l'art 
de  composer  harmonieusement  et  de  mettre  dans 
un  récit  le  mouvement,  la  pureté,  le  coloris,  que 
l'on  commençait  à  exiger  des  historiens,  son  action 
demeura  médiocre,  et,  malgré  un  effort  peu  négli- 
geable, il  est  presque  oublié  des  nouvelles  géné- 
rations. 

Les  progrès  de  l'Histoire  vont  être  accélérés 
heureusement  par  l'entrée  en  scène  d'hommes  de 
grand  talent.  Jadis,  à  Blois,  en  lisant  dans  les 
Martyrs  le  récit  de  la  bataille  entre  Constance- 
Chlore  et  Pharamond,  un  adolescent  s'était  écrié, 
plein  d'enthousiasme  :  «  Et  moi  aussi  je  serai  his- 
torien! »  Depuis  1810,  le  petit  écolier  fut  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  professa  à  Compiègne» 


(i)  Léonard  Simonde  de  Sismondi  (1773-18^2)  naquit  à  Genève, 
loin  de  lacpielle  il  voyagea,  mais  qu'il  ne  voulut  jamais  quitter, 
ce  qui  lui  lit  refuser  des  chaires  enviées  dans  presque  tous  les 
pays.  L7//«/o/re  des  républiques  ilaliennes  parut  de  1807  à  1818; 
V Histoire  des  Français,  commencée  en  1821,  ne  compte  pas  moins 
de  3i  volumes. 
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servit  de  secrétaire  à  Saint-Simon  —  un  songe- 
creux,  dont  les  utopies  le  scandalisèrent,  mais 
dont  l'esprit  démocratique  le  séduisit.  Et,  tout 
vibrant  encore  de  colère  au  souvenir  de  l'invasion, 
voici  Augustin  Thierry  qui  proteste  contre  la 
Conquête,  glorifie  Jacques  Bonhomme,  réplique 
avec  hauteur  dans  le  Censeur  européen  à  l'inso- 
lent «  ultra  ))  Montlosier.  Voici  qu'il  donne  en  1820 
au  Courrier  français  les  Lettres  sur  F  Histoire 
de  France,  où,  comprenant  et  exposant  Timpor- 
tance  de  l'histo^ire,  il  blâme  à  bon  droit  ses  devan- 
ciers. «  Nous  n'avons  point  encore  l'histoire  dc 
notre  ^ays  ^),  <x)nstate  douloureusenaent  ce  nou- 
veau venu.  Qu'on  étudie  la  race!  Qu'on  signale 
pieusement  toutes  les  tentatives  de  nos  ancêtres 
pour  acquérir  la  liberté  !  Qu'on  le  fasse  suivant 
les  règles  de  la  science,  mais  sans  se  prétendre 
impassible  ;  car  seul  un  patriote  et  un  libéral 
saura  donner  des  choses  une  vision  nette  et  colo- 
rée. Il  proclamait  cela,  ce  jeune  homme  de  vmgl- 
cinq  ans!  Et  cela  semblait  alors  si  hardi  qu'on 
arrêta  sa  campagne  de  presse.  Mais  Augustin 
Thierry  avait  jeté  une  semence  féconde.  Bientôt 
allait  venir  Theure  de  la  moisson. 

En  effet,  on  peut  affirmer  que  Barante  avait  lu 
les  articles  du  Courrier  français  et  qu'il  s'en  ins- 
pira (1).  L^épigraphe  de  son  Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne  :  Scribitur  non  ad probandum  sed 
ad  narrandum,  est  déjà  fort  nette.  La  préface  se 


(i)  Prosper Brugière,  baron  de  Barante  (1782-1866),  futdiplomate, 
publicisfe,  préfet,  conseiller  d'État,  sous  l'Empire  et  la  Restaura- 
tion. Son  Histoire  des  ducs,  qui  va  de  i36i  à  i4S3,  parut  de  1824 
à  1826. 
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recommande  par  la  même  franchise  absolue.  <(  J'ai 
tetité,  déclare  l'auteur,  de  restituer  à  l'histoire 
ello-môme  l'attrait  que  le  roman  historique  lui 
avait  emprunté.  Elle  doit  être,  avant  tout,  exacte 
et  sérieuse,  mais  il  m'a  semblé  qu'elle  pourrait  être 
en  même  temps  vraie  et  vivante.  »  En  réalité, 
Baranto  réagit  contre  la  conception  philosophique 
de  l'histoire  qui  avait  été  celle  du  xvin^  siècle.  Il 
raconte  d'après  les  chroniques  naïves  et  d'atprès 
les  documents  originaux.  Il  ne  veut  ni  discuter, 
ni  juger  lui-même,  se  bornant  à  nous  rapporter 
les  réflexions  des  mémorialistes  contemporains. 
C'est  à  notre  imagination  et  non  point  à  notre 
raison  qu'il  s'adresse.  Le  succès  de  cet  audacieux 
fut,  d'ailleurs,  aussi  complet  que  mérité.  Il  avait 
bien  choisi  son  sujet  ;  il  sut  mélanger,  avec  une 
dextérité  rare,  Olivier  de  la  Marche  et  Monstrelet, 
Froissart  et  Commynes  ;  il  nous  charme  et  nous 
captive  par  des  scènes  dramatiques  ou  des  pein- 
tures pittoresques.  C'est  de  la  marqueterie;  c'est 
de  «  renlurainure  »  ;  mais  Barante  pouvait  être 
lier  d'avoir,  sans  trahir  la  vérité,  rendu  son  His- 
toire des  ducs  de  Bourgogne  plus  attrayante  que 
le  Quentin  Durward  de  Walter  Scott. 

Trop  occupé  de  polémiques,  Augustin  Thierry 
s'était  laissé  devancer  dans  la  voie  qu'il  indiquait 
aux  autres  d'un  geste  résolu.  Il  va  les  rejoindre 
rapidement  el  devenir  le  chef  de  l'École  (l). 

;i)  Augustin  Thierry,  né  à  Blois  en  1795,  mort  en  i856,  fut  pro- 
fesseur et  journaliste  avant  d<!  se  consacrer  uTiiquement  à  l'his- 
toire. Ses  principaux  ouvrages  sont  les  Lettres  sur  l'Hisloirc  de 
France,  la  Conqafte  de  Y  Angleterre  par  les  Normands  (iSaô),  Dix  ans 
d'études  historiques  '^18.34),  les  Hécils  des  temps  mérovingiens  (i833- 
1837),  l'Essai   sur  l'histoire  dt  la  formulion  et  des  progrès  du  tiers 
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En  1825,  il  publie  la  Conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands,  à  laquelle  il  travail- 
lait depuis  1822  environ.  Cette  Conquête,  dont  le 
succès  fut  immense,  demeure  l'ouvrage  d'un  sa- 
vant scrupuleux  autant  qu'héroïque.  Scrupuleux, 
car,  dans  son  désir  de  ressusciter  Bretons  et 
Danois,  Anglo-Saxons  et  Normands,  il  pratiqua, 
avec  joie  et  avec  fièvre,  les  livres,  les  poèmes,  les 
manuscrits.  Héroïque,  puisqu'il  se  brûla  les  yeux 
en  lisant  ou  déchiffrant  tout  cela,  et  que  la  cécité 
complète,  la  maladie  tenace,  la  paralysie  progres- 
sive ne  l'empêchèrent  point  de  continuer  jusqu'en 
1856  à  dicter  des  études  qui  émerveillent  par  la 
beauté  de  la  forme  et  la  sûreté  de  l'information. 
C'est,  littéralement,  à  son  bureau  qu'il  mourut, 
attestant  la  vérité  de  ces  paroles  prononcées  par 
lui  en  1834  :  «  Il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  que  les  jouissances  matérielles,  mieux 
que  la  fortune,  mieux  que  la  santé  elle-même  : 
c'est  le  dévoûment  à  la  science!  » 

Cet  amour  du  travail  empêcha  Augustin  Thierry 
de  se  briser  à  de  redoutables  écueils.  Il  aimait  trop 
Walter  Scott;  et,  sans  ce  labeur  véritablement 
stoïque,  il  aurait  pu  se  laisser  glisser  petit  à  petit 
sur  la  pente  qui  aboutit  au  roman .  Il  luttait  ardem- 
ment contre  les  «  ultras  »  ;  et  il  risquait,  si  la  lec- 
ture assidue  des  textes  ne  l'avait  point  éclairé,  de 
verser  dans  l'ornière  du  pamphlet  déclamatoire. 
Il  avait  enfin  ses  théories  personnelles,  qui  con- 
tiennent une  large  part  de  vérité,  mais  qui  étaient 
susceptibles  d'égarer  tout  auteur  assez  présomp- 
tueux pour  ne  point  s'appuyer  sur  des  références 
sérieuses  et  des  documents  bien  interprétés. 
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Quoi  de  plus  séduisant,  par  exemple,  mais  aussi 
de  plus  dangereux  que  la  théorie  de  la  conquête? 
Qu'il  soit  le  fait  d'une  nation  étrangère  ou  d'une 
caste  intérieure,  le  triomphe  de  la  force  indigne 
Augustin  Thierry.  Libre  aux  autres  de  glorifier 
les  vainqueurs  :  il  veut  chanter,  lui,  les  vaincus  I 
Ces  Germains,  qui  envahirent  la  Gaule,  ont  abusé 
du  droit  que  confère  le  glaive.  Ces  Normands, 
après  la  bataille  d'Hastings,  se  ruèrent  à  la  curée, 
et,  par  les  exécutions  sommaires,  les  mariages 
forcés,  la  violence  sous  toutes  ses  formes,  réus- 
sirent à  «  dénationaliser  »  tout  un  pays.  Mais  des 
catastrophes  terribles  s'abattent  sur  la  dynastie 
mérovingienne,  et  w  le  doigt  de  Dieu  est  là  »  (1). 
Mais  c'est  à  peine  si  Guillaume  le  Conquérant 
peut  obtenir  une  tombe,  et  les  héritiers  de  ce 
pirate  sont  cruellement  châtiés  par  la  mort  ou  par 
la  révolte  de  leurs  fils.  En  revanche,  combien  ils 
apparaissent  sympathiques  les  bourgeois  de 
France,  dans  leurs  revendications  des  franchises 
communales  !  Combien  ils  excitent  l'admiration 
des  Anglo-Saxons,  qui  sont  traqués  par  les  Nor- 
m«ands;  qui  sont  devenus  des  «  outlaws  »  et  qui 
luttent  jusqu'au  bou.*,  sans  espoir,  pour  disputer 
la  dernière  parcelle  du  territoire  national  !  Et,  ici, 
la  théorie  menaçait  d'être  mauvaise  conseillère. 
Mais,  si  parfois  Augustin  Thierry  céda  à  la  tenta- 
tion, il  faut  reconnaître  que  ce  fut  rarement  et  que 
sa  conscience  scientifique  le  sauvegarda  contre 
des  écarts  fùcheux. 

Soutenir  des  thèses,  même  généreuses,  ne  lui 

U)  Récits  des  temps  mérovingiens,  fin  du  2«  récit. 


130  L'HISTOIRE. 

semble  pas,  en  effet,  la  fonction  première  de  l'his- 
toFÎen,  Fidèle  au  programme  qu'il  traça  dans  les 
articles  du  Courrier  français,  il  prétend,  à  force  de 
science,  nous  remettre  sous  les  yeux,  tels  qu'ils 
furent,  les  milieux  et  les  races,  les  événements  et 
les  acteurs.  Dans  la  Conquête  et,  plus  tard,  dans 
les  Récits  des  temps  mérovingiens,  c'est  un 
souci  constant  de  couleur  locale.  On  voit  la  villa 
de  Braine  et  cette  abbaye  de  Poitiers  où  le  poète 
Fortunatus  déclame  ses  vers  latins  à  Radegonde. 
On  n'a  plus,  devant  soi,  comme  jadis,  des  Méro- 
vingiens galants  et  des  Normands  damerets,  mais 
des  êtres  primitifs  et  féroces.  Et,  jusqu'à  la  façon 
dont  il  orthographie  les  noms  propres,  tout  nous 
prouve,  à  cet  égard,  les  scrupules  minutieux  de 
Thierry  (1). 

En  même  temps,  par  «  le  soin  de  la  forme  et  du 
style  »,  notre  historien  provoque  le  même  intérêt 
et  la  même  émotion  que  les  auteurs  de  Cinq-Mars 
et  d'Henri  III.  Vous  assistez  vraiment,  et  le  cœur 
serré,  aux  funérailles  de  Guillaume,  au  nau- 
frage de  la  Blanche  Nef,  à  la  révolte  des  bour- 
geois de  Laon.  Et,  quand  on  lit  les  aventures  de 
la  pauvre  Galeswinthe,  l'idylle  tragique  de  Mero- 
wig  et  de  Brunehilde,  le  meurtre  de  Thomas  Bec- 
ket,  on  estime  que  tout  roman  et  tout  drame  pâhs- 
sent  —  lorsque  l'historien  est  un  tel  artiste  — 
devant  la  simple  réalité.  Thierry,  d'ailleurs,  ne  se 
départit  jamais  de  la  sobriété  et  de  la  pureté  clas- 
siques,   tout   en  usant   du    coloris   si  cher  aux 


(i)    Par    exemple   Hilptirik,    Gonthramn,   Chlodowig,   Brune- 
hilde, etc. 
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romantiques  de  1830.  Et,  savant,  il  contribua  à 
forder  la  «  vraie  science  »  ;  mais,  poète  dans  le 
véritable  sens  du  mot,  il  est  le  meilleur  représen- 
tant du  groupe  qu'on  a})pelar  «  École  de  l'Imagi- 
nation  ». 

L'École  philosophique  :  Guizot  et  Mignet. 
—  Parallèlement  à  cette  école  narrative,  l'école 
<i  philosophique  »  se  développait  cependant.  Moins 
présenter  les  faits  d'une  façon  dramatique  que  rai- 
sonner sur  les  faits  eux-mêmes,  moins  raconter 
que  se  livrer  à  l'étude  des  institutions,  dégager  de 
tout  cela  une  idée  générale,  voilà  ce  que  prétendent 
les  adeptes  de  cette  école.  Ils  subissent  l'influence 
du  xvni*  siècle,  et  celle  plus  particulière  de  Vol- 
taire et  de  Mably. 

Après  avoir  lu  cette  définition,  qui  ne  songera- 
sur  le  champ  à  François  Guizot  (1)?  Ce  sera  jus- 
tice ;  et,  dès  maintenant,  nous  pouvons  juger  son 
œuvre  entière.  Il  ne  changera  guère,  enefl'et,  ce 
bourgeois  protestant;  cethabitué  des  derniers  sa- 
lons encyclopédistes,  qui  fut  religieux  bienque  phi- 
losophe; ce  libéral  convaincu,  s'opposant  aux 
progrès  de  la  démocratie,  parce  qu'il  se  souvenait 
'!e  son  père,  victime  innocente  de  la  Terreur. 
Aussi,  malgré  de  longues  interruptions>  et  malgré 
la  différence  des  époques,  c'est  toujours  dans  sou 
œuvre  la  même  manière  et  la  môme  doctrine. 

(1)  François  Guizot,  né  à  Nîmes  en  1787,  fut  très  jeune  encore 
.'ippelé  à  occuper  la  cliaire  d'histoire  à  la  Sorbonne.  Après  i83o, 
'  r^t -indonua  le  professorat  pour  la  politique  et  présida  plusieurs 
icres.  Il  mourut  en  1874  dans  une  retraite  absolue.  Son 
re  de  la  civilisalion  fut  professée  de  182S  à  iS3o;  les  éludes- 
,a»  constituèrent  son  Histoire  de  la  réôolulion  d'Angleterre  sont 
de  1827,  1854,  i85d. 
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Il  avait  débuté,  en  1823,  par  les  Essais  sur 
l'Histoire  de  France,  qu'il  présentait  comme  un 
appendice  aux  ouvrages  de  Mably;  où  il  notait 
révolution,  la  transformation,  Tanlagonisme  des 
«  institutions  libres,  des  institutions  aristo- 
cratiques, des  institutions  monarchiques  »  ;  où  il 
exposait  des  conclusions  souvent  discutables, 
mais  aussi  des  vues  très  justes  sur  nos  origines. 
Bientôt  il  devenait  célèbre  par  ses  conférences  à 
la  Sorbonne,  qui  exerçaient  une  action  si  grande 
sur  les  étudiants,  groupés  autour  de  sa  chaire, 
et  qui  lui  fournirent  la  matière  des  Histoires 
de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France. 
Mais,  partout,  comme  l'autre,  il  semble  crier  : 
«  Mort  aux  détails!  »  De  la  multitude  et  du 
chaos  des  événements,  il  extrait  le  fait  capital. 
Or,  ce  qui  lui  paraît  dominer  tout,  c'est  la  civili- 
sation. Il  étudie  les  lois,  les  mœurs,  les  sciences, 
les  lettres  et  les  beaux-arts.  Il  jalonne  les  étapes 
de  l'Humanité  dans  sa  marche  vers  Tordre,  la 
liberté,  la  justice.  Alors  il  recommence  V Essai 
sur  les  mœurs?...  Non  pas  !...  Car  il  accorde  leur 
part  aux  grands  hommes  sans  distinction  et  met 
une  sorte  d'insistance  à  nous  faire  connaître  le 
rôle  de  la  religion  dans  les  progrès  de  la  société 
humaine.  On  lui  a  reproché,  à  lui  aussi,  d'ailleurs, 
de  pencher  du  côté  où  l'entraînaient  ses  préfé- 
rences; de  présenter  les  choses  comme  il  aurait 
fallu  qu'elles  fussentpour  le  triomphe  absolu  de  sa 
doctrine,  et  de  trop  sacrifier  à  la  logique.  La  vérité,  i 
c'est  qu'il  se  préoccupe  avant  tout  de  déduire,  ■■. 
et  que  cela  ne  va  point  sans  quelque  rigueur. 

Il  le  fait  en  savant  qui  consulta  tout,  à  propos 
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de  la  question  ;  en  professeur  qui  ne  recule  point 
devant  les  citations  nécessaires;  en  homme  qui 
estime  la  sobriété  du  style  indispensable  à  l'expo- 
ition  de  telles  idées.  Selon  le  mot  si  juste  d'Au- 
:;ustin  Thierry,  Guizot  nous  donne  vraiment 
l'abstraction  des  faits  ».  Il  ne  s'arrête  guère  à 
peindre;  il  se  refuse  les  effets  dramatiques,  même 
<  juand  le  sujet  y  prête  ;  il  semble  fuir  le  pittoresque 
oL  la  couleur.  Son  Histoire  de  la  révolution 
d'Angleterre,  où  il  raconte  plus  qu'il  ne  dis- 
serte et  ne  conclut,  permettrait  surtout  de  bien 
apprécier  le  narrateur  et  l'écrivain.  Solidité,  net- 
teté, puissance,  qui  résultent  de  l'étude  et  du 
savoir,  voilà  ce  qu'il  convient  de  louer  dans  son 
style.  Mais  la  gravité  semble  trop  souvent  hautaine  ; 
la  teinte  est  franchement  grise;  il  y  a  de  la  tension 
et  de  la  lourdeur.  Ce  n'est  point  que  Guizot  ne 
t'nte  vivement  et  ne  soit  ému  :  comme  ces  Anglais 
(ju'il  admire  tant,  il  veut  garder  tout  son  sang- 
froid,  et  on  désirerait  dans  le  récit  plus  de  vivacité 
et  de  chaleur. 

Conscience  droite  et  intelligence  vigoureuse, 
(iuizot,  travailleur  infatigable,  fît  beaucoup  pour 
le  genre  historique,  auquel  il  ne  cessa  point  de 
porter  intérêt  même  quand  il  l'eut  abandonné 
pour  diriger  les  affaires  de  notre  pays.  La 
politique  accapara  l'auteur  de  la  Civilisation,  et, 
pour  la  littérature,  ce  fut  un  malheur.  Car  il  se 
bornera  désormais  à  compléter  ses  anciennes 
'«'uvres  et  à  écrire  tardivement  l'Histoire  de 
France  racontée  à  mes  petits-enfants,  ce  testa- 
ment historique  d'un  grand  esprit  et  d'un  noble 
cœur. 

Levhallt.  —  L'ilisloire.  8 
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On  rapproche  à  bon  droit  de  Guizofc  un  autre 
écrivain,  qui  débuta  presque  en  même  temps  que 
lui  et  qui  fut  son  compagnon  de  lutte  dans  les^ 
feuilles  libérales.  Arrivé  de  Provence  à  Paris 
en  1821,  François  Mignet  mène  tout  d'abord  cam- 
pagne contre  la  Re&tauration.  Puis,  après  1830,  il 
devient  directeur  dses-  Archives-  au  ministère  des 
Affaires  Étrangères,  et  son  existence  ne  sera  plus 
désormais  que  celle  d'un  érudit  et  d'un  lettré  (1). 

Comme  Guizot,  Mignet  se  passionne  moins 
pour  les  faits  eux-mêmes  que  pour  leurs  causes 
et  leurs  conséquences.  Il  cherche  les  lois  qui  pré- 
sident au  drame  ou  à  la  comédie.  La  Révolution, 
que  ses  polémiques  avec  les  «  ultras  »  l'obligent 
à  étudier,  lui  semble  en  1824  une  belle  occasion 
pour  semblable  enquête  philosophique.  Cette 
épouvantable  secousse  a  des  motifs  certains.  Elle 
est  le  résultat  «  nécessaire  »  de  causes  données. 
Et  Mignet,  que  Chateaubriand  appelle  fort  nette- 
ment un  «  fataliste  >^ ,  examine  tout  cela  avec  la 
logique  et  l'impassibilité  de  Guizot.  Aujourd'hui, 
son  Histoire  de  la  Révolution  nous  paraît 
pauvre  et  sèche.  Mais  n'oublions  pas  qu'il  est 
trop  près  des  événements  ;  qu'il  doit  se  borner  à 
des  vues  générales,  et  qu'il  veut  seulement  pré- 
senter l'ensemble,  en  notant  bien  l'enchaînement 
étroit  des  causes  et  des  effets.  Il  réussit  dans 
cette  besogne,  si  difficile  alors  à  accomplir,  et  fit 
preuve  d'une  intelligence  remarquable. 


(i)  François  Mignet,  né  à  Aix  en  1796,  fut  journaliste,  historien, 
directeur  des  Archives- et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques.  Il  mourut  en  i8S^.  Sa  Bévolulion 
est  de  1824.  Ses  autres  œuvres  se  succèdent  de  i«o5  à  1875. 
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Il  y  avait  trop  d'arrière- pensée  politique  dans 
y  Histoire  de  la  dévolution.  Sans  modifier  sama- 
Eiière,  —  ce  qui  perm<?l  de  le  juger  entièrement, 
lui  aussi,  dès  son  apparition,  —  Mignet  montra 
plus  de  sérénité  quand .  il  entreprit  de  nous 
expliquer,  non  plus  un  cataclysme  récent,  mais 
une  tourmente  ancienne.  Au  cours  de  sa  belle 
carrière,  il  écrivit  entre  autres  ouvrages  VHistoire 
de  Marie  Stuart,  Antonio  Ferez  et  Phi- 
lippe II,  rétablissement  de  la  Réforme  à  Ge- 
nève, ses  études  sur  Charles-Quint  et  Fran- 
çois I*"".  Ce  sont  les  colonnes  d'un  édifice  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Son  désir  était  de 
faire  à  fond  pour  la  Réforme  ce  qu'il  n'avait  pu 
qu'ébaucher  pour  la  Révolution.  Il  dépensa  son 
existence  entière  à  tenter  de  réaliser  ce  grand 
dessein  ;  mais  il  s'attarda  trop  longuement  à  com- 
pulser les  pièces  du  procès,  et  il  n'a  laissé  que  des 
fragments  magnifiques.  D'après  les  mémoires  ou 
les  archives,  il  présente  les  faits  sans  risquer  une 
réflexion  personnelle,  même  dans  la  narration 
dramatique  de  la  mort  de  Marie  Stuart,  car  il 
estime  que  la  conclusion  s'imposera  par  l'exposé 
«le  la  réalité  plus  éloquent  que  toute  éloquence 
i  auteur.  II  y  a  aussi  dans  ces  ouvrages  nombre 
i.*  portraits,  car  Mignet  croit  à  l'importance  des 
auses  morales:  passions,  intérêts,  ambitions,  et 
il  estime  que  la  psychologie  tient  une  large  place 
en  histoire  (1).  Ces  portraits  sont  tracés,  d'ail- 
leurs, d'un  coup  de  crayon  un  peu  sec;  mais  on 


fi)  Par  exemple,  les  portraits  de  François  I",  de  Charles-Quint, 
*•  Calvin,  d'Antonio  Pérez,  du  connétable  de  Bourbon,  de 
lazarin 
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y  retrouve  les  qualités  du  personnage  et  son  rôle 
bien  résumés.  Tout  cela,  naturellement,  sans 
parti  pris  et  en  tâchant  de  se  faire  oublier;  tout 
cela  avec  la  même  modestie  dans  la  forme.  L'écri- 
vain semblera  froid  à  certaines  gens  qui  railleront 
sa  précision  et  sa  régularité  trop  «  académiques  ». 
Mais  son  style  est  net,  correct,  élégant;  de  petites 
phrases  alertes  ou  des  périodes  bien  articulées  et 
claires  se  moulent  exactement  sur  l'idée  ;  et  tout 
a  beaucoup  de  rehef  grâce  à  la  justesse  de  l'ex- 
pression. C'est,  cependant,  un  plaisir  austère  que 
la  lecture  de  Mignet.  Les  violentes  tragédies  de 
la  fougueuse  Renaissance  n'exigeaient-elles  point 
une  couleur  plus  haute  et  une  plus  intense  cha- 
leur ?  Et  l'historien  n'eût-il  point  gagné  à  oublier 
quelquefois  qu'il  avait  résolu  d'être  et  de  rester 
un  impeccable  logicien  ? 

A  l'école  philosophique  se  rattache  beaucoup 
plus  que  François  Mignet  son  compatriote 
Adolphe  Thiers  (1),  du  moins  à  l'heure  de  ses 
débuts.  Ce  futur  grand  homme  d'État  est  intro- 
duit par  Manuel  et  Lafitte  dans  les  bureaux  du 
Constitutionnel^  en  attendant  qu'il  fonde  le  Na- 
tional et  oblige  le  dernier  des  rois  Bourbons  à  un 
coup  de  force  par  l'humiliation  constante  de  ses 
rappels  à  l'observation  de  la  Charte.  Et,  de  1823 
à  1827,  il  rédige  avec  une  hâte  fébrile  V Histoire 
de  la  Révolution,  moins  pour  faire  œuvre  de 

(i)  Adolphe  Thiers  naquit  à  Marseille  en  1797.  Publicisle 
violent  sous  la  Restauration,  il  devint  homme  politique  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  et  fut  plusieurs  fois  ministre.  Après  une 
longue  retraite  sous  l'Empire,  il  fut  élu  président  de  la  République 
en  1873,  quitta  le  pouvoir  après  un  vote  du  Parlement  et  mourut 
ea  1877. 
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science  que  pour  prouver  quelque  chose,  moins 
en  historien  qu'en  avocat. 

Pas  plus  que  Mignet,  dont  l'action  est  parallèle  à 
la  sienne,  Thiers  ne  dispose  alors  des  documents 
nécessaires  (1).  Mais  il  fréquente  les  survivants  du 
drame  et  les  fait  parler.  Mais  il  interroge  les 
hommes  de  guerre,  les  financiers,  les  diplomates. 
Et,  traitant  un  pareil  sujet,  il  arrive  à  raconter 
clairement,  simplement,  sans  déclamation,  peut- 
être  même  avec  trop  peu  de  force  dramatique,  les 
grands  épisodes  de  la  Révolution.  Néanmoins, 
quoique  Thiers  s'efforce  de  comprendre  les  senti- 
ments de  tous  les  acteurs,  —  Bleus  ou  Blancs,  Sep- 
tembriseurs ou  Vendéens,  Girondins  ou  Monta- 
gnards, —  son  livre  est  le  plaidoyer  philosophique 
d'un  libéral  sous  la  Restauration.  Il  montre  que 
la  Révolution  fut  le  résultat  inévitable  de  plusieurs 
siècles  de  monarchie  absolue.  Il  se  gardera  bien 
de  glorifier  la  Terreur,  mais  il  exphquera  qu'elle 
devait  fatalement  se  produire,  à  cause  de  l'in- 
vasion étrangère  dont  elle  nous  «  sauve  ».  Il  ne 
déclame  pas,  enfin,  non  plus  contre  le  18  bru- 
maire ;  car  il  était  nécessaire  qu'un  soldat  de 
fortune  continuât  en  Europe  l'œuvre  achevée  en 
France  et  promenât  de  capitale  en  capitale  le 
drapeau  de  la  Révolution. 

(i)  Nous  avons  expliqué  plus  haut  pourquoi  nous  n'insistions 
plus,  à  partir  du  xviii'  siècle,  sur  les  Mémoires.  Parmi  ceux 
que  Thiers  aurait  consultés  avec  fruit,  soit  pour  Vllisloire  de  la 
Bévolution^  soit  pour  le  Consulat  et  l'Empire,  signalons  ceux  de 
Barras  et  Talleyrand,  souvent  menteurs;  ceux  de  Marbot,  si 
dramatiques,  si  pittoresques,  si  émouvants;  et  ceux  qu'écrivirent 
Berlhier,  Macdonald,  Savary,  le  baron  Gourgaud,  Thiébault, 
Bourrienne  (un  envieux),  Constant  (un  valet  de  chambre),  le  capi- 
taine Coignet  (un  vieux  grognard;,  sans  préjudice  des  Mémoire» 
doutre-lombe  de  Chateaubriand. 

8. 
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Thiers,  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure, 
et  qui  déjà  se  recommande  par  cet  esprit  pra- 
tique dont  il  fut  loué  souvent,  appartenait  donc 
bien,  lors  de  ses  débuts,  à  l'école  philosophique  et 
apporte  môme  dans  l'histoire  une  conception  plus 
fatahste  que  celle  de  Mignet. 

Michelet  et  la  «  résurrection  de  la  vie  inté- 
grale ».  — Voici  venir  un  homme  nouveau,  avec 
une  doctrine  toute  nouvelle.  Ce  qui  serait  éton- 
nant, c'est  que  cet  homme  n'eût  point  paru.  En 
effet,  si  --  depuis  le  xvn«  siècle  —  on  avait  com- 
mencé à  se  préoccuper  des  sciences  auxiliaires, 
leur  rôle  grandit  et  grandira  de  plus  en  plus  pen- 
dant le  XIX*'  siècle.  On  se  rend  compte  que,  sans 
elles,  il  est  impossible  de  restituer  le  passé.  Des 
musées  s'ouvrent  pour  recevoir  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  antique  ou  moderne;  on  recueille,  en 
attendant  qu'on  les  publie,  textes,  mémoires, 
vieux  papiers  ;  on  crée,  de  tous  côtés,  des  écoles 
archéologiques,  en  même  temps  qu'on  institue 
des  sociétés  ou  des  commissions  savantes  ;  et  la 
linguistique  ou  l'épigraphie,  grâce  à  Rémusat  et 
Burnouf,  grâce  à  Letronne  et  ChampoUion» 
livrent  ou  vont  livrer  bien  des  secrets.  Michelet, 
dont  l'intelligence  était  si  vaste  et  si  souple,  com- 
prit l'importance  de  ce  mouvement,  s'y  associa 
largement  et  en  profita  (1). 

(i)  Michelet  (1798-1874)  fut  professeur  au  collège  Sainte-Barbe, 
à  l'École  Normale,  au  Collège  de  France.  On  le  nomma  également 
chef  de  la  division  historique  aux  Archives.  Frappé  par  Louis 
Napoléon  Bonaparteaprèsle  coup  d'Etatdu  2décembre,  il  ne  céda 
point  à  la  tentation  de  jouer  un  rôle  politique  et  resta  un  simple 
écrivain.  Ses  principaux  ouvrages  historiques  sont  VHisloire 
romaine  {i83i)  ;  ^'Hisloire  de France\{lS33-l8l,!^  ;  1855-1867);  VHisloire 
delà  Réuolulion  (18A7-1853),  et  VHisloire  du  XIX'  siècle  (1871) 


L'HISTOIRE   AU  XIX'^   SIECLE.  139 

Celui  qui  naissait  alors  à  la  vie  littéraire  était, — 
il  s'en  souviendra  toujours,  —  un  enfant  delà  ca- 
pitale, qui  avait  poussé  «  comme  une  herbe  sans 
soleil  entre  deux  pavés  de  Paris  ».  Il  appartenait  à 
une  famille  d'ouvriers  imprimeurs  et,  plus  tard, 
il  n'oubliera  point  assez  qu'il  fut  par  ses  origines 
un  plébéien.  Il  aimait  la  lutte  ;  et  cela  faussera 
nombre  de  ses  jugements.  Mais  Michelet  restera 
jusqu'au  bout  un  travailleur  acharné  à  sa  besogne, 
un  spiritualisle  convaincu,  un  patriote  qui  tom- 
bera frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  en  appre- 
nant que  sa  ville  natale  vient  de  se  rendre  aux 
Prussiens  ;  et  certainement  un  pareil  homme 
devait  écrire  des  ouvrages,  dont  les  tendances 
seraientpeut-être contestables,  dont  serait  grande, 
en  revanche,  l'originalité. 

Comment  ce  jeune  homme  arriva-t-il  à  se  faire 
<lu  genre  une  conception  nouvelle?  Il  avait  suivi 
les  leçons  de  Victor  Cousin  sur  la  Philosophie  de 
l'Histoire.  Il  avait  lu  les  savants  traités  de  l'alle- 
mand Herder  et  de  l'italien  Vico.  Éclairé  par  eux, 
il  en  vint  à  considérer  l'histoire  comme  un  drame, 
dont  il  fallait  retrouver  le  décor,  les  protagonistes, 
les  figurants  eux-mêmes.  Il  aperçut  les  rapports 
qui  existent  entre  la  race  et  le  sol  où  elle  prend 
racine.  Il  vit  la  nécessité  de  connaître  le  pays  et 
les  monuments.  Il  fut  dirigé  vers  un  certain  sym- 
bolisme historique  par  les  philosophes  d'outre- 
Hhin.  Le  résultat  de  ces  influences  fut,  tout 
d'abord  —  après  un  Précis  (V histoire  moderne,  le 
plus  intéressant  livre  classique  qu'on  eût  encore 
composé  —  \  Histoire  romaine  en  1831.  Michelet 
a  yi.sité  le  pays;  il  a  commenté  les  inscriptions; 
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il  n'a  rien  négligé,  ni  les  monnaies,  ni  les  médailles, 
ni  les  statues.  Et  il  raconte  ainsi,  de  façon  très 
neuve  et  très  pittoresque,  heureux  devancier  des 
Mommsen  et  des  Duruy,  Tépopée  de  la  République 
naissante,  conquérante,  agonisante. 

Toutefois  la  doctrine  ne  se  formule  bien  qu'avec 
YHistoire  de  France,  dont  les  six  premiers  vo- 
lumes parurent  de  1833  à  1844.  Michelet  estime 
que  l'histoire  fut  jusqu'alors  trop  peu  matérielle  et 
trop  peu  spirituelle  :  «  Trop  peu  matérielle, 
tenant  compte  des  races,  non  du  sol,  du 
climat,  des  aliments,  de  tant  de  circonstances 
physiques  et  physiologiques.  Trop  peu  spiri- 
tuelle, parlant  des  lois,  des  actes  politiques, 
non  des  idées,  des  mœurs,  non  du  grand  mou- 
vement progressif,  intérieur,  de  l'âme  natio- 
nale. »  Il  veut  que  «  la  résurrection  de  la  vie 
intégrale  »  soit,  désormais,  le  but  qu'elle  se  pro- 
posera d'atteindre. 

Michelet  fait  lui-même  tout  son  possible  pour 
rempHr  le  programme  qu'il  a  tracé.  En  contem- 
plant les  lieux  qui  en  furent  le  théâtre,  il  tâche 
de  comprendre  les  événements.  Il  écoute  longue- 
ment sortir  des  vieilles  archives  la  voix  tumul- 
tueuse du  passé.  Il  interroge  les  chroniques;  il 
fouille  les  mémoires  ;  et,  pour  leur  ravir  leur  der- 
nier secret,  il  examine  avec  minutie  les  bustes 
ou  les  portraits  des  hommes  d'autrefois.  Aussi, 
dans  son  Histoire,  n'admirons-nous  point  seule- 
ment les  récits  colorés,  dramatiques,  violents,  de 
batailles,  de  massacres,  de  scènes  mémorables  où 
certains  détails,  d'apparence  futile,  contribuent  à 
donner  l'impression  de  la  réaUté  complète  et  d'au- 
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lanl  plus  émouvante  que  le  narrateur  est  très 
ému.  Il  y  a  mieux!  Les  acteurs  de  la  tragédie 
sont  véritablement  évoqués.  Les  voilà  bien  tels 
que  physiquement  ils  furent,  avec  leurs  infirmités 
et  leurs  tics.  On  nous  décrit  leur  habillement  et 
on  nous  introduit  dans  leur  demeure.  On  consigne 
la  moindre  anecdote  caractéristique,  et  on  insiste 
sur  leur  passion  dominante  (1).  Michelet  pousse 
encore  plus  loin.  Ce  symboliste,  qui  avait  la  forte 
imagination  de  l'école  de  1830,  ne  se  borne  point 
à  des  personnalités  éphémères.  Le  Pays  s'est 
dressé  devant  lui,  et  il  a  vécu  dans  Tintimité 
de  la  Race.  Notre  France  lui  apparaît  «  comme 
une  âme  »,  et  il  Taime  «  comme  une  per- 
sonne »,  qu'il  suit  avec  amour  dans  les  étapes  de 
son  existence,  dont  il  exalte  l'intelligence  vive 
et  le  cœur  généreux  (2).  Tout  s'anime  chez  lui; 
tout  lui  semble  doué  de  sentiments,  même  une 
cité,  même  un  fleuve  ;  tout  parle,  et,  littérale- 
ment, tout  agit. 

Cette  évocation  est  puissante  parce  que  Michelet 
s'était  livré  à  un  travail  de  bénédictin.  Il  s'en 
dégage  un  charme  irrésistible,  et  l'on  éprouve 
une  intense  émotion.  D'ailleurs,  le  talent  de 
l'écrivain  assura  le  succès  de  l'œuvre.  Un  style 
fiévreux,  elliptique,  empruntant  à  la  versification 
nombre  de  ses  procédés;  le  don  de  l'image  écla- 
tante ;  des  descriptions  chaudes  et  précises  ;   les 


(i)  Voir,  par  exemple,  dans  l'Histoire  de  France,  ce  qui  concerne 
Charlemagne,  François  d'Assise,  Duguesclin,  Louis  XI,  Jacques 
Cœur,  Gaston  de  Foix,  et,  dans  Vllistoire  de  la  Révolution,  Saint- 
Justet  Robespierre. 

(2)  Voir,  dans  Vllistoire  de  France,  le  Tableau  de  la  France  et 
Notre  France  (A.  Colin). 
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audaces  du  lyrisme  ainsi  que  son  mouvement 
dans  la  période,  voilà  ce  que  nous  offre  V Histoire 
de  France.  Parfois  même  dans  les  pages  sur  le 
Juif  au  moyen  âge,  sur  le  Fisc  vampire,  sur  l'Or 
Anti-Christ,  nous  avons  un  avant-goût  des  épi- 
sodes les  plus  apocalyptiques  de  la  Légende  des 
siècles.  Michelet  fut  le  Victor  Hugo  de  l'His- 
toire. 

Dire  cela  n'est  point  faire  de  lui  un  mince  éloge. 
Mais  Taine  ne  dissimule  pas  qu'après  avoir  lu 
Michelet  on  peut  prononcer  «  un  seul  mot,  et  fu- 
neste :  Je  doute/  »  Pourquoi? D'abord,  parce  qu'il 
interrompit  la  rédaction  de  son  Histoire  en  1844 
et  ne  s'y  remit  qu'en  1855,  pour  la  terminer 
en  1867,  après  les  concessions  faites  à  la  damnable 
politique,  après  les  luttes  et  la  destitution,  après 
avoir  avalé  «  trop  de  vipères  et  trop  de  rois  >>. 
Ensuite  parce  que  Michelet  ne  sut  point  éviter  les 
écueils  auxquels  l'exposait  sa  méthode  séduisante 
et  dangereuse.  Souvent,  pour  produire  un  eflet  ou 
pour  que  l'évocation  soit  plus  complète,  il  force  la 
note  ;  il  sacrifie  inconsciemment  un  peu  de  vérité 
à  une  frappante  antithèse;  il  est  en  proie  à  de 
réelles  hallucinations.  La  sereine  histoire  nous 
semble  moins  dramatique  et  apocalyptique  que 
cela.  Malgré  ses  immenses  qualités  et  les  services 
rendus,  Michelet  reste  trop  un  poète  épique.  Il 
est  trop  imbu  de  romantisme.  Et  il  fournit  un 
exemple  frappant  des  avantages  que  l'Histoire 
V  ]peut  tirer  de  l'imagination  et  du  symbolisme, 
mais  aussi  du  dommage  qu'ils  peuvent  lui  causer 
tous  les  deux. 

On  pourrait    être    tenté   d'établir   ua  rappro- 
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chement  entre  Henri  Marlirt  (1),  l'auteur  d'urîe 
vaste.  Histoire  de  France,  et  Michelet  qui  te  féli- 
cita d'avoir  <f  ravivé  la  tradition  nationale  trop 
effacée  ».  Rien  ne  serait  moins  fondé  qu'un  tel 
rapprochement.  Quoiqu'il  ait  écrit  quelques  pages 
émues  et  même  lyriques  —  sur  l'architecture  ogi- 
vale, par  exemple,  —  Henri  Martin  apparaît  bien 
terne  quand  on  l'oppose  à  ce  flambeau.  Est-ce  à 
dire,  comme  l'ont  insinué  élégamment  les  ironistes, 
qu'il  fut  un  simple  vulgarisateur  faisant  des «triE^ 
vaux  de  librairie  »  ?  Point  du  tout  !  Historien  con- 
sciencieux, il  remania  maintes  fois  son  œuvre,  et, 
s'il  ne  fit  point  étalage  de  sa  science,  elle  n'en 
était  pas  moins  certaine.  A  chaque  page,  il 
Bffirme  ses  idées  spiritualistes,  patriotiques,  libé-- 
rales.  Et  il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans 
lobstination  avec  laquelle  il  se  réjouit,  en  croyant 
constatar  la  sur\'ivance  de  l'esprit  celtique  chez 
Charlemagne,  Jeanne  d'Arc,  nos  grands  écrivains 
du  xvii«  siècle,  nos  grands  politiques  de  la  Révo- 
lution commençante.  Ce  «  Celte  incorrigible  » 
n'est  pas  le  compagnon  de  Michelet  :  il  a  sa  place 
toute  marquée  auprès  de  celui  qu'il  saluait 
comme  un  maître  dans  son  Histoire,  auprès 
d'Augustin  Thierry. 

L'auteur  de  la  Conquête  protestait,  d'ailleurs, 
bien  qu'avec  discrétion,  contre  l'école  «  venue 
d'Allemagne  ».  C'est  le  moment  où  il  dicte  ses: 
dramatiques  Récits  des  temps  mérovingiens  et 
continue  d'y  appliquer  la  méthode  qui  était  siennev 

(1)  Henri  Martin  (i8ioi883)  se  consacra  tout  entier  à  l'iiistoire, 
après  des  essais  malheureux  dans  la  ptoésie  et  le  rômon.  Son 
Histoire  de  France  fut  composée  ou  remaniée  de  i833  à  i836,  1887  à 
i»53,  i8iK>  à  18G0. 
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Nombre  d'écrivains  se  groupent  alors  autour  de 
«  THomère  de  l'Histoire  ».  Non  seulement  Henri 
Martin  lui  doit  l'idée  de  la  persistance  de  l'esprit 
celtique,  mais  Chateaubriar  d  adopte  sa  manière 
dans  les  Études  historiques  et  dans  les  narrations 
des  Mémoires  d' outre-tombe  ;  Fauriel  suit  religieu- 
sement ses  traces  dans  VHistoire  de  la  Gaule 
méridionale  sous  les  conquérants  germains,  et 
Amédée  Thierry,  dont  les  œuvres  pourraient 
sembler  un  pastiche  du  maître,  est  le  meilleur 
disciple  d'Augustin  avec  VHistoire  des  Gaulois 
et  les  Derniers  temps  de  l'Empire  d' Occident ^ 
où  nous  sentons  la  science,  qui  résulte  des  textes, 
sous  le  récit  séduisant  et  impartial.  En  face  de 
Guizot  et  de  Michelet,  l'école  de  Barante  et 
d'Augustin  Thierry  se  maintient  non  sans  gloire. 

La  démocratie  et  l'histoire  contemporaine. 

—  Le  genre  historique  va  recevoir  une  secousse 
nouvelle,  dont  il  profitera,  mais  dont  également 
il  doit  souffrir.  Longtemps,  jadis,  il  avait  été 
l'esclave  de  la  philosophie  ou  de  la  religion.  Mais 
voici  lesluttes  qui  précèdent  la  Révolution  de  1 848  ; 
voici  la  seconde  République;  voici  le  coup  d'État 
du  Deux-Décembre.  L'esprit  démocratique  grandit, 
malgré  les  obstacles;  et,  pendant  de  nombreuses 
années,  l'Histoire  permet  de  constater  ses  progrès 
constants. 

C'est,  d'abord,  de  façon  très  bénigne  et  presque 
académique  qu'il  s'insinue  dans  le  genre.  Chargé 
d'une  mission  aux  États-Unis,  M.  de  Tocqueville 
rapporte  des  liasses  de  notes  qui  lui  permettent 
de  composer,  entre  1835  et  1839,  Iql  Démocratie 
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en  Amérique.  Ce  livre,  où  il  y  a  beaucoup  de 
tenue  littéraire  et  de  raideur,  par  moments,  est 
avant  tout  l'œuvre  d'un  touriste  que  préoccupent 
la  politique  et  le  droil.  IVu  de  récits;  nombre  de 
dissertations  sur  le  pays,  la  race  Yankee,  les  mœurs 
de  là-bas  ;  des  plaidoyers  en  faveur  de  la  décen- 
tralisation chez  nous  et  de  la  liberté  d'association, 
voilà  ce  que  l'on  rencontre  dans  l'ouvrage  de 
M.  de  Tocqueville.  Mais  il  a  des  prétentions 
historiques,  et  il  exerça  une  grande  action  (1). 

D'autres  ne  se  bornent  point,  ainsi  qu'il  le  fait, 
à  nous  proposer  comme  un  idéal  les  institutions 
américaines.  Moins  théoriciens  et  plus  absorbés 
par  les  querelles  contemporaines,  ils  excusent, 
défendent  ou  glorifient,  dans  l'intérêt  des  partis, 
notre  Révolution  française.  En  lisant  leurs  œuvres, 
on  pourra  juger  si,  trop  souvent,  ils  n'obhgent 
pas  l'Histoire  à  porter  le  deuil  de  la  Vérité. 

Accordons  une  large  indulgenceà  Lamartine  (2). 
i:Igaré  dans  la  politique,  le  chantre  d'Elvire  ne  cessa 
point  d'être  un  poète.  Cela  ne  veut  point  dire  que 
son  Histoire  des  Girondins  soit  mensongère. 
Non  î  Elle  est  fausse;  elle  nous  présente  la  réalité 
transformée  par  un  idéaliste,  qui  part  d'un  fait 
exact  et  laisse  là-dessus  travailler  son  imagination. 
Ce  n'est  pas  un  roman  ;  c'est  une  épopée  histo- 
rique; mais  qui  donc  pouvait  attendre  autre  chose 
de  l'homme  qui  écrivit  la  Chute  d'un  ange?  En 
revanche,  à  Michelet,  à  l'auteur  des  beaux  livres 
sur  le  Moyen  Age,  comment  serait-il  possible  qu'on 

(i)  Alexis  de  Tocqueville  (iSoS-iSSg)  filt  magistrat,  député,  mi- 
nistre, memijre  de  l'Académie  frnnraise. 
(2)  L'Histoire  'les  Girondins  parut  en  1847. 

Levrault.  —  L'Hisloire.  9 
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pardonnât!  N'aurait-il  pas  du  se  souvenir  un  peu 
plus  qu'il  était  un  historien  de  profession  ?  Certes, 
son  Histoire  de  la  Révolution,  publiée  de 
1847  à  1853,  atteste  une  recherche  et  une  connais- 
sance sérieuse  des  sources.  Mais  Michelet  vient  de 
lancer  les  Jésuites,  le  Prêtre,  le  Peuple  ;  il  est  sous 
l'empire  absolu  de  ses  idées  politiques  ;  il  se  laisse 
entraîner  par  son  enthousiasme  et  par  sa  passion 
du  symbole.  Chez  lui,  toute  faculté  de  jugement 
est  comme  annihilée.  Peu  lui  importe  que  Danton 
ou  Robespierre  ait  bien  ou  mal  agi!  Il  ne  connaît, 
lui,  que  le  Peuple,  le  Peuple  dont  il  exalte  tous  les 
gestes,  le  Peuple  qu'il  célèbre  aveuglément  dans 
cette  épopée  d'un  nouveau  genre.  Pas  plus  qu'un 
trouvère  du  xn^  siècle,  il  ne  peut  admettre  une 
imperfection  chez  son  héros!  Louis  Blanc  est, 
cependant,  moins  pardonnable  que  Michelet  (1). 
Cet  ancien  professeur  qui,  après  avoir  été  journa- 
liste, devint  membre  du  gouvernement  provisoire, 
n'était  pas  un  visionnaire  romantique.  11  recher- 
chera l'image,  la  sonorité  dans  la  phrase,  l'élo- 
quence qui  voisine  avec  le  lyrisme,  parce  que  tout 
cela  peut  agir  sur  le  public  peu  lettré  des  ateliers 
ou  des  clubs.  Mais  son  Histoire  de  dix  ans  est 
un  réquisitoire  trop  violent  pour  être  juste.  Mais, 
dans  VHistoire  de  la  Révolution,  cet  admirateur 
du  Contrat  social  sacrifie  toujours  les  hommes  de 
la  Gironde  à  ceux  de  la  Montagne  et  témoigne  à 
Robespierre  une  préférence  qui  étonne.  Malgré 
beaucoup   de  talent  et  de  travail,   Louis   Blanc 

(i';  Louis  Blanc  (1811-1882)  publia  son  Histoire  de  dix  ans  en 
1841,  et,  de  i8/i7  à  1862,  son  Histoire  de  la  Rcvolulion  qu'il  écrivit 
pendant  son  exil  d'Angleterre. 
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rabaisse  parfois  Tiniparliale  histoire  au  niveau  du 
pamphlet.  Et  il  n'a  point  l'excuse  d'être  un  poète 
symboliste  ;  cari!  n'est,  la  plupart  du  temps,  qu'un 
pur  et  simple  déclamateur. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  d'Edgar  Quinet,  le 
plus  intéressant,  à  cette  époque,  des  historiens  de 
la  Révolution  (1).  Des  libelles  enflammés,  des 
poèmes  romantiques,  d'étranges  épopées  en  prose, 
voilà  ce  que  souvent  il  composa.  Mais  nous  avons 
de  lui  deux  livres  d'histoire  puissants.  Ce  sont, 
d'abord,  les  Révolutions  d'Italie  où,  suivant  la 
méthode  de  Michelet,  avec  science,  avec  poésie, 
il  restitue  absolument  la  société  italienne,  explique 
tout  par  le  milieu,  et  étudie  le  mouvement  intel- 
lectuel, artistique,  politique,  dans  les  remuantes 
cités  de  la  péninsule.  Plus  tard,  c'est  la  brillante 
Révolution,  qui  étonna  les  démocrates  et  cha- 
grina fort  Michelet.  Décidé  à  se  tenir  au-dessus 
a  des  idolâtries  et  des  vindictes  des  partis  », 
Edgar  Quinet  considère  les  excès  de  1793  comme 
le  résultat  fatal  du  despotisme  de  plusieurs 
siècles.  Mais  ces  excès,  commis  par  le  Peuple,  il 
ne  les  excuse  point  ;  il  condamne  la  Terreur  ;  il 
estime  que  la  Convention,  avec  sa  tyrannie  et  sa 
centralisation  excessive,  entrava  l'œuvre  de  la 
] {évolution  qui  devait  fonder  définitivement  la 
liberté  de  l'individu .  Aussi,  bien  qu'il  y  ait  souvent 
chezOuinet  l'imagination  fougueuse  d'un  lyrique, 
le  symbolisme  d'un  voyant,  le  style  fiévreux  et 
métaphorique  d'un  prophète,  il  difl'èreici  profon- 

^i)  Quinet,  né  à  Bourg-en-Bresse  en  i8o3,  mort  en  1875,  fut  jiu- 
blicisle,  professeur  au  Collège  de  France  et  député  (Législative 
et  Con»-liluuiite).  Ses  deux  ouvrages  historiques  furent  écrits,  la 
premier  de  1848  à  i852,  le  second  de  i852  à  i865. 
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dément  de  Michelet,  son  compagnon  d'études  et 
de  batailles,  et  il  se  rapproche  davantage  d'un  autre 
historien  plus  prosaïque,  autant  que  plus  pondéré. 

En  effet,  vers  le  môme  moment,  l'auteur  de  la 
Démocratie  en  Amérique  publie  un  excellent  livre  : 
L'Ancien  régime  et  la  Révolution  (l).  C'est  le 
fruit  de  patientes  recherches,  sans  qu'on  ait  tenté 
d'éblouir  le  lecteur  par  un  étalage  de  références 
ou  de  citations.  C'est  aussi  une  œuvre  où  se  révèle 
une  sagacité  très  grande  ;  car,  dans  l'évolution  de 
notre  race  avant  1789,  on  nous  fait  voir  les  causes 
de  l'inévitable  mouvement  révolutionnaire  et  les 
germes  des  institutions  politiques  ou  sociales  qui 
en  sortiront.  Et,  peut-être,  à  côté  de  l'ardent  Qui- 
net,  celui  qui,  malgré  certaine  pompe  et  certaine 
sévérité  de  style,  écrivit  sur  la  Révolution  française 
les  choses  les  plus  raisonnables,  sera-t-il  aux  yeux 
de  la  postérité  un  philosophe,  un  disciple  deOuizot, 
le  maître  de  Taine  :  M.  Alexis  de  Tocqueville? 

Mais,  tandis  que  ces  nobles  esprits  se  livraient 
à  des  entreprises  généreuses  ou  téméraires,  un 
homme,  de  1845  à  1863,  élevaittoutseul  un  monu- 
ment considérable  qui  domine  tout  le  reste.  Avant 
1830,  Adolphe  Thiers  avait  donné  V Histoire  de  la 
Révolution^  estimable  travail  d'un  apprenti  qui 
veut  acquérir  la  maîtrise.  Maintenant,  il  a  manié 
les  aiïaires  ;  il  parle  avec  expérience  ;  et  son  His- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire,  en  62  livres 
et  20  volumes,  est  une  œuvre  «  dressée  pour 
toujours  ». 

Un  homme  d'État  moderne  ne  pouvait  considé- 
rer l'histoire  que  comme  une  étude  complète  et 

(i)  Le  livre  parut  en  i856. 
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savante  des  raiiscux-mrmes.  Thiers,  dont  Tespril 
Ciil  singulièrement  souple,  comprit  la  nécessite 
d'ôire,  à  tour  de  rôle,  géographe,  jurisconsulte, 
économiste,  iinancier,diploniate,stralégiste  même, 
l.»ien  qu'il  n'eût  assisté  jamais  à  des  opérations  de 
1^ lierre.  Il  institua  dans  toute  l'Europe,  avec  une 
activité  fiévreuse,  une  vaste  enquête  que  favori- 
sait sa  situation  politique.  11  a  recueilli  des  milliers 
de  témoignages  et  accumulé  des  notes,  au  prix 
d'un  labeur  héroïque  et  incessant.  Mais  il  procla- 
mait surtout,  et  il  essaya  de  prouver  que  la  qua- 
lité suprême  d'un  historien  est  l'intelligence,  qui 
trie  les  faits,  qui  solidement  les  enchaîne,  et  qui 
nous  explique  les  grands  hommes.  Ce  culte  de 
rintelligence,  il  le  poussa  même  trop  loin.  N'est- 
ce  point  de  là  que  procède  son  dédain  de  tout  ce 
qui  ne  sera  point  la  lutte  politique  ou  militaire  ? 
N'est-ce  point  ce  qui  provoque  son  admiration 
pour  Napoléon  Bonaparte,  à  laquelle  il  n'apporta 
que  de  faibles  ou  tardives  restrictions  ?  Et,  sans 
nier  la  force  tragique  de  certains  épisodes  —  la 
lletraite  de  Russie,  par  exemple  —  aurait-on 
accusé  Thiers  de  sécheresse  ou  d'insensibilité,  si, 
dans  le  Consulat  el  V Empire^  il  n'avait  pas  rigou- 
reusement appliqué  ses  principes? 

Il  veut  tout  comprendre  à  fond  et  tout  faire  com- 
prendre aux  autres.  C'est  un  réaliste  qui  ne  con- 
naît point  les  visions  de  Michelet  et  qui  dédaigne 
les  périodes  déclamatoires  de  Louis  Blanc.  Faut- 
il  raconter  le  Passage  des  Alpes,  Wagram,  Water- 
loo ?  Faut-il  éclaircir  des  négociations  diploma- 
tiques compliquées?  Sa  méthode  restera  la  même. 
Sans  dénigrement  et  sans  enthousiasme,  il  expo- 
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sera,  de  façon  précise,  par  accumulation  de  détails 
lumineux.  Son  style  semblera  parfois  trop  fluide, 
négligé,  même  incorrect;  mais  il  est  plein  de  clarté, 
de  netteté,  d'aisance;  mais  personne  ne  lui 
refusera  le  mouvement;  mais  il  sert  bien  à  cet 
«  homme  d'afl'aires  »  pour  exposer  «  les  affaires  » 
telles  qu'elles  furent.  Dans  la  forme,  comme  dans 
le  fond,  Thiers  fit  toujours  preuve  de  sens  pra- 
tique. Et  il  devait  se  réjouir,  quand  on  lui  repro- 
chait de  n'avoir  point  assez  ce  qui  surabonde  chez 
Lamartine  et  dans  la  Révolution  de  IMichelet. 

L'école  «  réaliste  jj  ou  «  scientifique  #>,  et  les 
tendances  actuelles  du  genre.  —  Par  sa  théo- 
rie de  l'intelhgence  et  son  positivisme  historique, 
Thiers  indiquait  une  voie  nouvelle  à  la  jeune  géné- 
ration, que  tout  contribuait  à  pousser  de  ce  côté. 
C'est  rheure  où  le  Réalisme  triomphe  en  littéra- 
ture. C'est  le  moment  où  les  sciences  auxiliaires 
se  développent  de  plus  en  plus.  Les  paléographes, 
les  numismates,  les  archéologues  deviennent 
légion.  L'orientalisme  fleurit  ;  Burnouf  continue 
ses  savants  travaux;  Emmanuel  de  Rougé,  Ma- 
riette, Oppert  déchiffrent  les  caractères  hiéro- 
glyphiques ou  cunéiformes.  Et  mille  érudits,  dont 
Victor  Duruy  est  le  chef  avec  son  Histoire  des 
Romains,  nous  révèlent,  d'après  les  monuments 
qui  en  subsistent,  le  passé  moins  difficile  à  racon- 
ter, alors,  que  le  présent.  L'histoire  va  donc  pré- 
tendre, chaque  jour  davantage,  à  être  une  science 
exacte  et  à  reproduire  absolument  la  Réalité. 

Réaliste  et  scientifique,  il  fait  tous  ses  efforts 
pour  l'être,   cet  Ernest  Renan  que  philologie  et 
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linguistique  amenirenl  à  s'occuper  de  la  nation 
juive  et  de  l'évolution  sociale,  religieuse,  morale, 
d'où  le  Christianisme  est  issu.  Consultez  plutôt  les 
doux  ouvrages  importants  qu'il  écrivit  :  VHis- 
toire  du  peuple  d'Israël  ou  le  vaste  ensemble 
des  Origines  du  Christianisme  (  1  ).  De  nombreux 
voyages  et  de  longues  études,  les  résultats  de 
l'exégèse  qu'il  contrôle,  son  talent  de  psychologue 
délicat  et  subtil,  tout  cela  lui  permit  de  ressusci- 
ter complètement  certaines  époques  ou  certains 
drames  et  de  bien  montrer  la  concordance  qui 
existe  entre  l'état  politique  d'un  pays  et  révolu- 
lion  de  la  religion  qui  s'y  développe.  Tout  cela 
nous  semble  vraiment  scientifique.  Mais  Renan 
était  sceptique  avec  délices,  et  on  doit  regretter 
chez  un  historien  l'abus  de  l'ironie  même  distin- 
guée. De  là,  des  conjectures  dont  il  sourit  lui- 
même;  \es  peut-être?  ou  les  pourquoi  pas?  que  lui 
suggèrent  des  légendes  suspectes  ;  une  certaine 
façon  railleuse  de  «  solliciter  »  les  textes  vagues 
ou  de  s'égayer,  avec  des  allures  de  pince-sans- 
rire,  à  des  rapprochements  irrévérencieux.  Il  croit 
qu'on  lui  pardonnera  tout,  l'aimable  écrivain, 
à  cause  de  sa  pureté  classique,  de  sa  grâce 
enveloppante,  de  son  onctueuse  douceur.  Mais  il 
demeure  trop  ironiste  et  trop  sceptique.  Pur 
historien  scientifique  et  réaliste  ?  Non  !  Renan  est 
loin  de  nous  apparaître  toujours  tel,  parce  qu'il 


(i)  Ernest  RenaD,  né  à  Tréguier  en  1828,  fut  élève  au  séminaire 
de  Sainl-Sulpice,  renonça  ù  l'état  ecclésiastique,  devint  profes- 
seur ou  Collège  de  France  et  mourut  en  1892.  Ses  Origines  du 
Chrinlianisme  (18G2-1882)  comprennent  la  Vie  de  Ji sus,  les  Apôlres, 
Saint  Paul,  ÏAnUchrisl,  les  Évangiles,  l'Église  chrélienne^  Marc- 
Auréle.  —  L'Histoire  da    eaple  d'Israèl  fut  écrite  de  1887  à  i892. 
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fut  surtout  un  souriant  dilettante,  s'amusant  même 
à  faire  du  symbole  à  propos  d'un  détraqué  comme 
Néron.  Et  malheur  à  ceux  qui  suivraient  ce  modèle, 
s'ils  n'avaient  point  sa  dextérité  et  son  esprit! 

Réaliste  et  scientifique,  il  croyait  l'être  aussi 
Hippolyte  Taine,  l'auteur  de  la  Littérature  an- 
glaise et  des  Origines  de  la  France  contem- 
poraine; un  philosophe  venu  tardivement  à 
l'Histoire,  après  des  travaux  de  critique,  où  elle  se 
glissait  cependant  grâce  à  la  théorie  de  l'influence 
des  milieux  géographique  et  social  sur  les  œuvres 
des  grands  écrivains  (1).  Ses  Origines  sont  un 
livre  d'une  ordonnance  superbe,  qui  présente  les 
apparences  majestueuses  de  la  science,  et  où  une 
logique  inflexible  aboutit  à  de  rigoureuses  con- 
clusions. L'édifice  est  imposant  et  fort  beau. 

Néanmoins,  nul  ne  qualifiera  d'irréprochable  la 
science  de  cet  historien.  11  a  fouillé  passionnément 
les  Archives;  il  désira  traiter  son  sujet,  comme 
s'il  était  question  «  de  Florence  ou  d'Athènes  »  ; 
il  fut  sincère  dans  ses  déclarations.  Mais,  quand 
on  s'appelle  Hippolyte  Taine,  combien  il  est  diffi- 
cile de  ne  point  s'égarer  en  chemin  !  En  effet,  tout 
d'abord,  on  est  un  théoricien  politique,  qui  veut 
faire  l'éducation  de  son  pays  ;  l'aider  à  établir  une 
constitution  ;  et  lui  préconiser  quelque  chose 
d'identique  au  libéralisme  aristocratique  de  l'An- 
gleterre. On  est,  ensuite,  un  logicien  habitué  à 
tout  ramener  à  un  élément  primordial  et  très 
simple.  On  est,  enfin,  un  philosophe  naturaliste, 

(i)  Hippolyte  Taine  (1828-1893),  fut  professeur  de  philosophie, 
critique,  historien.  Son  grand  ouvrage  historique  parut  en  sii 
volumes  :  l'Ancien  Régime  (1875),  la  Révolalion  (1877,  1881,  i884), 
le  Régime  moderne  (1890. 1894). 
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{Muiuiidément  convaincu  (pio  Thomme  est  un  qua- 
J ru pèdo  redressé  sur  ses  pâlies  de  derrière;  nn 
animal  incurahlemenl  vil  et  mauvais  ;  une  espèce 
d<'  gorille,  dont,  à  certaines  heures,  la  sauvagtric 
primitive  se  réveille  et  se  manifeste  par  d'épou- 
vantables accès  de  cruauté. 

Avec  de  pareilles  théories,  il  était  fatal  qu'un 
historien  commît  des  erreurs  graves  et  fréquentes. 
Trop  logicien  et  trop  simpliste,  Taine  ne  verra 
dans  Robespierre  que  le  cuistre,  et  que  le  condot- 
tiere chez  Napoléon.  Trop  partisan  d'une  aristo- 
cratie intellectuelle,  il  étalera  simplement  les  vices 
du  régime  démocratique.  Trop  persuadé  de  notre 
méchanceté  foncière,  il  négligera  l'œuvre  admi- 
nistrative et  militaire  de  la  Révolution,  malgré 
tant  de  services  rendus  et  tant  de  victoires,  pour 
se  complaire  uniquement  au  spectacle  de  la  brute 
déchaînée  sous  la  Terreur.  Et,  dans  le  désir  de 
prouver  sa  thèse,  il  s'appuiera  sur  une  pièce 
unique,  sans  tenir  compte  de  vingt  autres  docu- 
ments qu'il  devrait  connaître,  mais  qui  le  gênent; 
il  se  servira  même  de  Bourrienne  contre  Bona- 
parte !  de  Lacretelle  contre  la  Révolution!  Cela 
est  d'autant  plus  dangereux  que  Taine  est  un 
merveilleux  écrivain  et  qu'il  nous  subjugue  par 
sa  vigueur  étonnante,  son  mouvement  irrésistible, 
sa  poésie  et  sa  couleur  dans  les  portraits.  Mais 
résistons  à  ce  séducteur;  car,  réaliste  au  point  de 
vue  de  l'art,  il  se  laissa  égarer  par  l'esprit  de  sys- 
tème et  déforma  la  réalité. 

Plus  scientifique  que  Taine  et  que  Renan,  Fus- 
tel  de  Conlangcs,  sur  lequel,  de  son  propre  aveu, 
s'exerça  rinfluence  de  Tocqueville  et  de  Guizot, 
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est  moins  connu  du  grand  public  (1).  C'est  évi- 
demment la  faute  des  sujets  qu'il  a  choisis. 
Quand  on  traite  de  la  Cité  antique,  quand  à  une 
série  de  livres  on  inflig-e  ce  titre  général  :  His- 
toire des  institutions  politiques  de  l'ancienne 
France,  on  doit  s'attendre  à  n'avoir  pour  lecteurs 
que  des  érudits.  Et  il  est  fâcheux  que  Fustel  se 
soit  confiné  dans  ces  époques  un  peu  trop  loin- 
taines I  Son  succès  aurait  été,  sans  cela,  con- 
sidérable ;  car  il  fut  un  grand  savant.  On  le  cri- 
tiquera d'avoir  fait  découler  du  culte  des  morts 
l'organisation  religieuse  et  familiale  dans  l'anti- 
quité. Les  «  germanistes  »  attaqueront  vivement 
certaines  thèses.  Mais  il  n'est  point  banal  d'avoir, 
plus  que  Renan  et  à  la  même  époque  que  lui  —  en 
se  faisant  taxer,  sans  motif  aucun,  de  «  clérica- 
lisme »  (2)  —  montré  dans  la  société  civile  le  rôle  de 
la  religion.  Il  fallait  du  courage  pour  s'exposer  à 
être  appelé  «  romaniste  »  par  ceux  qui  attribuent 
à  nos  coutumes  et  institutions  du  moyen  âge  une 
origine  purement  germanique.  On  risquait  fort, 
en  se  refusant  toute  éloquence  par  peur  de  l'em- 
phase ;  en  écartant  les  termes  trop  techniques  pour 
éviter  toute  apparence  de  charlatanisme  ;  en 
écrivant  d'un  style  sobre,  correct,  vigoureux  dans 
sa  sobriété  volontaire.  Grâce  à  tout  cela,  cepen- 
dant, Fustel  de  Coulanges  put  faire  admettre  par 
beaucoup  sa  méthode  :  désintéressement  absolu  ; 


(i)  Fustel  de  Coulanges  (Paris,  i83o;  Massy,  1S89)  fut  normalien, 
élève  de  1  école  <J'Alhènes,  professeur  de  lycées,  maître  de  confé- 
rences à  l'École  normale  dont  il  devient  directeur,  professeur  à 
la  Sorbonne.  Sa  Cilé  antique  est  de  186^.  Ses  Inslilutions,  souvent 
remaniées,  furent  composées  de  i87o  à  1S89. 

(2)  Guiraud  :  {Annuaire  des  anciens  élèves  de  l'École  normale). 
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analyse,  tirant  des  textes  sévèrement <îont.rôlés  tout 
ce  qu'on  en  peut  extraire  de  substance;  synthèse, 
qui  permet  de  s'élever  du  détail  aux  considérations 
générales  ;  mais  qui  no  doit  venir  que  tardivement, 
«  car,  pour  un  jour  de  synthèse,  il  faut  des  années 
d'analyse  ».  Et,  bien  que  pour  polémiquer,  on  Tait 
forcé  de  s'interrompre  dans  sa  marche,  Fustel  a 
donné  l'impulsion  :  on  proclame  aujourd'hui  que 
l'histoire  est  purement  une  science,  où  la  première 
place  est  réservée  aux  textes  précis. 

Ici,  nous  sommes  obligé  de  nous  arrêter  —  sans 
donner  même  de  catalogue,  comme  on  le  fit  dans 
des  pubhcalions  plus  importantes  que  la  nôtre. 
Certes,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  dire  com- 
bien il  y  a  de  science  aimable  dans  les  écrits  des 
ducs  d'Aumale  et  de  Broglie  ;  combien  sérieuse, 
mais  attrayante,  est  l'érudition  de  Lenormand  et 
de  Maspéro,  Boissicr  et  Bouché-Leclercq,  Perrot 
et  Chipiez  ;  combien  palpitante  est  la  lecture 
des  livres,  si  documentés,  où  Lenôtre,  Sorel, 
Henri  Houssaye,  Vandal  et  Masson,  ces  intrépides 
chercheurs,  nous  fournissent  tous  les  docaments 
pour  une  définitive  histoire  de  la  Révolution  et  de 
Napoléon  ï".  Du  moins,  naurons-nous  point  à  men- 
tionner ces  historiens,  qui,  sur  n'importe  qui  ou 
n'importe  quoi,  ont  publié  des  in-folio  où  l'on 
s'occupe  des  textes  précis  et  rien  que  des  textes  I 

Et,  chez  nous,  héritiers  de  l'esprit  latin  et  du 
génie  grec,  voilà  bien  l'écueil  éternel  !  Nous  exi- 
geons l'impeccable  science,  avec  toute  sa  sévérité, 
et  nous  ne  sommes  satisfaits  que  si  Part  le  plus 
pur  nous  a  inondés  de  ses  rayons.  Quelle  impasse 
pour  nos  historiens  I  Dès  que  l'Histoire  prit  cons- 
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cience  d'elle-même,  ils  lâchèrent,  pendant  long- 
temps, de  séduire  surtout  nos  ancêtres  par  les 
belles  manières  et  le  beau  langage.  Plus  tard,  sans 
répudier  les  charmes  que  leur  fournissait  la  litté- 
rature, ils  tentèrent  insidieusement  de  nous  con- 
vertir à  leurs  systèmes  philosophiques,  politiques, 
religieux.  Et,  quand  il  leur  arrive  de  nous  présen- 
ter la  science  pure,  la  réponse  de  notre  race  est 
bien  simple  :  nous  ne  les  lisons  point  !  Comment 
donc  conclure  ?  Par  un  appel  qui  ressemblera  fort 
à  un  aveu.  Nous  avons  eu  des  chroniqueurs,  des 
mémorialistes,  des  historiens.  L'historien,  voilà 
ce  qui  nous  manque  encore!  Où  donc  est-il 
celui-là  qui,  sur  un  sujet  bien  choisi,  unira  les 
qualités  de  Thierry  et  de  Michelet,  de  Thiers  et 
de  Fustel?  Voilà  ce  qu'il  faut  aux  Français.  Et, 
si  jamais  il  existe,  il  ne  sera  point  seulement 
notre  historien  :  il  sera  véritablement  l'Histoire! 
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